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Alle Charaktere, Personen und Orte sind frei erfunden. Jegliche zufällige 

Übereinstimmung mit lebenden oder verstorbenen Personen oder Geschehnissen wäre 

völlig zufällig. 

 

TEIL I: NEIN 
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KAPITEL 1: ANIKA 

 

1.  Anika und Feeny  

 

Anika schaute auf ihren Kalender, Freitag, 12. Februar 1988 – das Wochenende stand vor der 

Tür, für heute hatte sie sich den Nachmittag freigehalten, Meetings standen keine an, keine 

Treffen mit Studierenden. Das Einzige, was sie sich für diesen Tag eingetragen hatte, war der 

Besuch bei der Modekünstlerin Feeny Achner. Sie hatte Feeny angesprochen, weil sie Fotos 

von ihr als Model gesehen hatte. Feeny meinte am Telefon, sie habe einige neuere Werke in 

ihrem Massagesalon hängen und Anika eingeladen, sie zu betrachten. Anika plante eine 

Ausstellung, bei denen nicht nur die Fotografen, sondern auch die Models im Mittelpunkt 

stehen sollten.  

Die Fotos hingen im Flur und in den beiden Räumen des Salons, meist Schwarz-Weiß-

Akte von Feeny. Von Bild zu Bild erklärte Feeny die Posen, was diese für sie bedeuteten, und 

war gespannt, von Anika zu erfahren, wie eine Kunsthistorikern die Werke betrachtete und 

erläuterte. Anika hatte Mühe, sich zu entscheiden, wohin sie schauen sollte, auf das Model in 

den Fotos oder auf die Erscheinung, die neben ihr in einem weiten, hauchdünnen und 

durchsichtigen Oberteil stand, das ihr knapp über die Hüfte reichte.  

 „Sieh, hier eine Studie mit einem Voilekleidchen, das ich entworfen und genäht habe 

und heute für dich trage, es wurde für Katalogaufnahmen abgelichtet!“ 

 Feeny zeigte auf Kleid und Körper, drehte sich um und ging durch den Flur wie ein 

Model auf dem Catwalk. Anika verfolgte ihren Gang, wie sie lang, gleichmäßig und fließend 

Fuß vor Fuß setzte, diese leicht überquerte wie entlang einer unsichtbaren Linie. Ihre Arme 

schwangen locker, natürlich, eher unmerklich. Mit einer Pose kehrte sie um, schritt auf Anika 

zu und schaute ihr geradewegs entgegen, auffordernd und entwaffnend zugleich. Anika 

wusste nicht, wie ihr geschah. Selbstbewusst kam Feeny auf sie zu, drückte sie an sich und 

fragte: 

 „Darf ich Dir auch meinen Massageraum zeigen und dich verwöhnen? Ich lebe nicht 

nur von meinen Stoffen, Kleidern und den Bildern.“ 

 Bevor Anika überlegt und geantwortet hatte, führte Feeny sie in eine Umkleide, 

während sie sich im Nebenraum fertig machte. Anika atmete durch, ihr blitzte kurz die Frage 

auf, ob es ok sei, sich auf Feenys Einladung einzulassen. Warum nicht, dachte sie dann, sie 

würde nicht nur Feeny als Modekünstlerin engagieren, sondern in ihrer ganzen Person – und 

eine Massage, Zeit für sich zu haben, ja warum nicht, dachte sie. Noch etwas unsicher, 

entkleidete sie sich, duschte und legte sich auf die bereitstehende breite Massagematratze.  

Feeny trat zu ihr, strich mit ihren zarten Händen über ihren Rücken, um sich mit 

einem festen Griff in die ausgeprägten Schultermuskeln ihrer Patientin zu graben. Mit 

kräftigen Kreisbewegungen massierte sie diese hin zum Hals und vom Hals zurück zu ihrer 

Schulter. Anika stöhnte leicht, Feeny stretchte Haut und Muskeln, knetete sie mit beiden 

Fäusten entlang des Rückgrates, schob das lange, blonde Haar von Anika zur Seite, grub sich 

tiefer in ihren Körper ein. Anika spürte jede einzelne ihrer Wirbel. Feenys Finger tasteten,  

arbeiteten sich durch die dazwischenliegenden Hügel in die Tiefen, sie schienen durch die 
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Haut hindurch bis in ihr Innerstes zu dringen und versetzten Anika in Trance, ihr wurde heiß 

und kalt, als sie meinte, Feenys Brustspitzen spüren zu können, die ihren Rücken rythmisch 

streiften.  

Während Feeny Anika mit ihren Händen und Fingern walkte, erzählte sie von ihren 

Erlebnissen aus der vergangenen Woche, von den Schwierigkeiten, ihren Massagesalon als 

Alleinunternehmerin zu erhalten. Anika versuchte sich zu konzentrieren, ihr zu lauschen. 

Feeny berichtete, dass sie Tage zuvor beim Brötchenholen an der Straßenkreuzung 

gegenüber der Bäckerei eine dunkle Gestalt stehen sah, von der sie sich beobachtet fühlte. 

Kaum sei sie mit der Brötchentüte in der Hand auf ihrem Heimweg gewesen, habe sie 

bemerkt, dass ihr eine stämmige Person zu folgen begann.  

„Unaufhaltsam beschleunigte sich mein Schritt, aus einem entspannten Gehen wurde 

ein Wettlauf, doch der Mann blieb mir auf den Fersen. Hätte ich doch nur Hassia, den 

Schäferhund meiner Nachbarin, mitgenommen, den ich sonst die Woche ausführe“, sagte sie.  

Völliger außer Atem habe sie ihre Haustür erreicht, von der mysteriösen Gestalt in 

ihrem Schatten keine Spur  

„Erleichtert verschloss ich die Tür hinter mir. Doch kaum hatte ich die Brötchen auf 

den Tisch gelegt, läutete die Türglocke. Plötzlich panikte ich, hatte nicht den Eindruck, einen 

neuen Kunden vor der Tür zu haben. Schließlich trat ich zur Haustür und frage: ‚Was wollen 

Sie?‘ Der Unbekannte, dessen Umrisse ich durch das trübe Milchglas nur schleierhaft 

ausmachte, antwortete mit drohender Stimme: ‚Es geht um deinen Schutz – dein Geschäft ist 

krass gefährlich. Und wenn du willst, dass dir nichts passiert, mach die verdammte Tür auf – 

dann sag ich dir, was du tun sollst.‘ ‚Ich brauche keinen Schutz - scheren Sie sich davon!‘ war 

meine Antwort.“ 

Verächtlich lachte Feeny auf, als sie Anika diese Konfrontation erzählte. 

„Als ob ich mich von irgendjemand Dahergelaufenem einschüchtern ließe!“  

Anika hatte nicht den Details folgen können, sie war eingenommen von den 

zunehmend heftiger werdenden Massagebewegungen, die sich mit Feenys Erregung 

steigerten. Sie ahnte aber, welchen Herausforderungen Feeny ausgesetzt war, als 

alleinstehende Zweiundzwanzigjährige in der Vorstadt von München einen Massage-Salon zu 

betreiben. 

„Er war nicht der einzige Typ und auch nicht der letzte, der mich bedrohte. Es sind 

diese Outlaw Motorradgangs, dreckige Blutsauger – ich hatte bald herausgefunden, dass er 

zu den Bad Angels gehörte. Sie waren sicher von meiner Konkurrenz auf mich aufmerksam 

gemacht worden und wollten mich entweder auspressen oder vom Markt fegen. Doch sie 

haben nicht mit mir gerechnet.“ 

Feeny, obwohl eher klein und von feiner Statur, war von zähem Charakter. Sie hatte 

sich zu Beginn ihres Modedesign-Studiums bei der Münchner Stadtverwaltung für einen 

Studierendenjob beworben und die ihr angebotene Arbeit als Nachtportierin in einem der 

städtischen Asylbewerberheime angenommen. Interessiert hatte sie nicht nur die 

Arbeitszeit: vier Nächte pro Woche, um elf am Abend hatte sie sich dort einzufinden, um 

sieben am Morgen war Schichtende. Gefallen hatte ihr auch die Aussicht, mit Menschen 

anderer Kulturen in Kontakt zu kommen – begeistert von Kleidung, Naturstoffen und 

Wohnungsinterieurs, die aus Nordafrika stammten.  
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Von ihrer Nachtarbeit fuhr sie in der Regel direkt in die Fachhochschule, verbrachte 

die erste Stunde in der Bibliothek und besuchte dann ihre Vorlesungen. Am Nachmittag legte 

sie sich für ein paar Stunden Schlafen. Schnell hatte sie sich an die Routine gewöhnt, wollte 

jedoch irgendwann aus dem Zweibettzimmer im Studierendenwohnheim ausziehen. Obwohl 

sie sich mit ihrer Mitbewohnerin bestens verstand, träumte sie schon lange von der Freiheit 

ihrer ersten eigenen Wohnung. Doch es fehlt ihr an dem nötigen Kleingeld. Auf der Suche 

nach einem weiteren Job wurde sie schließlich am schwarzen Brett ihrer Universität fündig 

– ein unscheinbarer Abreißzettel winkte ihr entgegen: “Masseuse gesucht  – mit der 

Möglichkeit, angelernt zu werden, flexible Zeiten“. Das schien ihr passend, weil sie an zwei 

weiteren Tagen, an denen sie keine Nachtschicht hatte, vom Nachmittag bis in die Nacht dort 

arbeiten konnte, so dass sie ihre Vorlesungen am Morgen nicht verpasste. 

„Weißt du, Anika, am Anfang waren mir die Arbeitszeiten des Salons schon etwas 

seltsam vorgekommen, auch wenn sie genau zu meinem Lebens- und Arbeitsrhythmus 

passten. Doch nachdem ich feststellte, dass das Team lediglich aus Frauen bestand, die 

Mehrzahl der Kunden Männer waren und die Massage mehr als nur Wellness bedeutete, 

dämmerte es mir. In den ersten Tagen gaben sie mir nur Kundinnen, auch wenn ich schnell 

verstanden hatte, dass diese nicht nur für eine medizinische oder kosmetische Anwendung 

kamen, sondern sinnliche und intime Massagen wollten. Vielleicht hätte ich mir diese Arbeit 

gar nicht zugetraut, wären nicht meine Kolleginnen gewesen und hätten sie mir den Start 

nicht derart erleichtert. Die Bezahlung für die zwei Tage Arbeit war erheblich höher als der 

Lohn, den ich von der Stadt für meinen ersten Job bekam – und, wenn ich vergleiche, 

herausfordernder und gefährlicher war dieser auch nicht. Außerdem rechnete ich mir aus, 

dass ich auf diese Weise bald die Nachtschichten reduzieren und damit konzentrierter 

studieren könne.“ 

Anika hörte ihr kommentarlos zu und ergab sich ihren mal zarten, mal heftigeren 

Handgriffen. 

„Dreh dich bitte um“, bat Feeny. Sie begann, die Stirn, das Gesicht, den Hals und den 

Brustkörper ihrer Kundin zu lockern. Je tiefer sie kam, desto angespannter fühlte sich Anika. 

Nachdem Feeny ihr die Füße, die Unter- und Oberschenkel hin und her geknetet hatte, legte 

Feeny das seidene, vorne offene Kleid ab. Beherzt setzte sie sich auf ihre Oberbeine, ihre Knie 

rechts und links von Anika. 

Aus den Massagegriffen wurde ein liebevolles und verspieltes Streicheln –  nicht nur 

mit den Händen. Feenys Arme, Beine, Haare und Brüste, ihr gesamter Körper schmiegte sich 

an Anika. Etwas ungewohnt, feucht und anregend spürte sie Feenys Zunge sachte entlang 

ihres Schlüsselbeins hin und herstreifen, bis sie sich entlang ihres Halses zu ihrem 

Ohrläppchen hin bewegte. Leise machte Anika Feenys Atem an ihrem Ohr aus – im Rythmus 

ihrer Massagegriffe. 

„Darf ich dich streicheln?“ fragte Anika schüchtern.  

Feeny nickte, griff Anikas Hand, führte sie entlang ihrer Beine, hinauf zur Taille, und 

zögerlich, aber ohne Halt weiter über ihren Unterbauch hinab. Der Tag wurde zur Nacht, die 

Nacht zum Traumflug. Anika entkam sich selbst und all dem, worin sie sich gefangen fühlte.  

Feeny lag noch eine Zeitlang neben ihr, strich über ihre Haut. Mit ihren goldbraunen 

Haarspitzen kitzelte sie ihre Brüste. Anika kostete die Zeit. 
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Schließlich gab Feeny ihr einen Kuss, erhob sich und verabschiedete sich ins Bad. 

Anika blieb auf dem Rücken liegen, bis Feeny halb angezogen zurückkam und sie selbst das 

Bad aufsuchte. Mit einer herzlichen Geste wollte sie sich von ihr verabschieden:  

„Ob ich dich nochmals besuchen kann?“  

„Gerne, wenn dir meine Massage gefallen hat? Heute warst Du eingeladen, Massage 

auf Probe!“ 

„Du bist wunderhübsch! Ich liebe deine Fingerspitzen, deine sanfte und deine raue 

Seite, du hast mich von mir selbst entführt – ja, bitte, auch wenn ich noch nicht weiß, wann 

wir uns wieder sehen können. Jetzt zum Semesterende habe ich viel zu tun, muss noch einige 

Prüfungen korrigieren, Examensarbeiten lesen und etliches Administratives für den 

Professor tun, bei dem ich meine Doktorarbeit beginnen werde.“ 

Vor Anikas Augen blitzte ihr Kalender der nächsten Wochen auf, der sie abrupt in ihre 

Realität zurückholte. Sie hatte ein paar Tage Urlaub zu zweit in Teneriffa gebucht, die sie 

zusammen mit ihrem Freund Bruno verbringen wollte. Doch auch diese freien Tage sollten 

nicht von den Nachwehen des auslaufenden Semesters unberührt bleiben. Auch eine sich 

direkt an den Urlaub anschließende Exkursion zu verschiedenen Orten der Erinnerung in 

Deutschland und Polen an, die sie als Hilfskraft am Lehrstuhl zusammen mit Studierenden im 

Auftrag ihres Professors geplant hatte, stand ihr noch bevor. 

Sie war in ihrem Universitätsinstitut im Bereich Kunstgeschichte des 20. 

Jahrhunderts tätig. Das Institut wurde von zwei Lehrstuhlinhabern geleitet – natürlich 

männliche Professoren –, wobei erstmals ein junger Professor aus den USA berufen worden 

war, aktuelle Themen zu bewegen. Zu sehr schien ihr das Institut in seiner langen Geschichte 

traditioneller Herangehensweise an Kunst und Kunstgeschichte Verfangen zu sein. Dennoch 

genoss es weltweite Bekanntheit. In den Vorlesungen saßen in den ersten Reihen vor allem 

ergraute Häupter, meist weiße Männer. Sie waren die ersten, die ihre Hände hoben und 

Fragen stellten, bevor die jüngeren Studierenden sich zu äußern wagten. In ihren eigenen 

Proseminaren rief Anika gewöhnlich abwechselnd Stimmen aus den verschiedenen 

Altersgruppen auf, um auch die Jüngeren zu Wort kommen zu lassen. Die älteren Teilnehmer 

reagierten mit Ungeduld und Unmut. Sie wusste, dass sie mit ihren langen, offenen, hellen 

Haaren von diesen als jung und unerfahren betrachtet wurde, die weniger Autorität 

ausstrahlte als ihre gleichaltrigen professoralen und gesetzten älteren Kollegen. Diesen hatte 

sie allerdings voraus, dass sie nicht nur in Deutschland, sondern auch in Cambridge studiert 

hatte. Sie konnte Veranstaltungen in Englisch halten und hatte eine internationale 

Hörerschaft. Weil sie keinen Wert darauf legte, mit ihrem Nachnamen angesprochen zu 

werden, durften Studierende sie unkonventionell per Du anreden. Nicht selten diskutierte sie 

den Umgang mit Studierenden kontrovers mit Bruno. Auch er war an derselben Universität, 

war ihr einige Jahre voraus und bereits Assistent am Lehrstuhl für Ethik. Anders als Anika 

legte er Wert darauf, den, wie er sagte, „akademischen Abstand“ zu wahren und Ansprüche 

an die Studierenden zu stellen, wie sie ihm zu begegnen hatten – eine Vorstellung, die Anika 

negativ an ihre Studienzeit in Deutschland erinnerte. Als sie sich im kunsthistorischen 

Institut derselben Universität, an der sie jetzt zu promovieren begann, als junge Studentin für 

die Teilnahme an einem Hauptseminar bewarb, erhielt sie keinen Bescheid. Auf Nachfrage 

wurde sie am Abend von dem Professor ins Institut bestellt, hatte über eine Stunde mit 
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Kommilitoninnen auf der Bank im Flur vor seinem Büro gewartet, bis sie als letzte bei ihm 

eintreten durfte. Da saß der berühmte, alte Herr, gedankenversunken hinter seinem 

schweren Schreibtisch in einem weiten, holzvertäfelten Studienraum, in der Mitte ein großer 

Tisch mit den jüngsten Publikationen von Hans Belting und rundherum Regale mit schweren 

Bildbänden und Büchern. Er bot ihr keinen Stuhl an. Sie stand vor ihm und war sich nicht 

gewiss, ob sie seine Aufmerksamkeit eher durch ihre langen Beine als durch ihr Anliegen, an 

seinem Hauptseminar teilnehmen zu wollen, gewann. So hatte er sich nicht nach ihren 

Interessen, ihren Vorkenntnissen, ihren Anliegen erkundigt, sondern eine vielleicht 

wohlgemeinte Bemerkung zu ihrer Erscheinung gemacht und gefragt, ob sie Kunstgeschichte 

im Hauptfach studiere und gewillt sei, bei der Exkursion im Sommer mitzukommen. 

Nachdem sie beides verneinte, weil sie ihr Geld für das Studium im Sommer verdienen müsse, 

außerdem Germanistik im Hauptfach und Philosophie und Kunstgeschichte nur im 

Nebenfach belegt habe, beendete er das Gespräch und verwies sie an seine Sekretärin, um 

sich um Nachrückplätze für das Seminar zu erkundigen. Ganz anders hatte sie den Umgang 

in Cambridge erfahren, wo sie selbst als Studentin von den Lehrenden den Eindruck 

vermittelt bekam, ein vollwertiges Mitglied der akademischen Welt zu sein. Sie hatte 

verstanden, dass es Bruno weniger um sich und die eigene Position ging, sondern darum, wie 

er meinte, seinen Gegenüber Selbständigkeit und Achtung entgegenzubringen und 

entsprechend selbstbewusstes Auftreten zu vermitteln. 

Feeny saß neben Anika auf der Bettkante und wartete. Anika bemerkte, dass sie 

allmählich zurück in den Alltag gefunden hatte: 

„Sollen wir uns in sechs bis acht Wochen sehen?“, fragte Anika. 

„Wann immer du willst“, antwortete Feeny, „aber mir geht es ähnlich wie dir. Ich habe 

für einige Abschlusstestate zu lernen und muss neben einigen Seminararbeiten einen eigenen 

Modeentwurf erstellen und mit den entsprechenden Stoffen die Entwürfe umzusetzen, die 

ich für meine Bachelorarbeit brauche. Dürfte ich dich für ein paar kunsthistorische Fragen 

dazu zwischendurch mal anrufen?“ 

„Selbstverständlich“, sagte Anika, „immer für dich da, du hast meine Nummer.“ 

Weil Anika wusste, dass Feeny Studentin war, hatte sie ein wenig Bedenken, was ihre 

Beziehung zu ihr betraf. Feeny studierte zwar an einer anderen Hochschule in München und 

sie war eine erwachsene Frau, die so über ihr Leben befinden konnte wie Anika mit ihren 29 

Jahren, aber sie wollte ihre Vorbehalte nicht länger für sich behalten. 

Bei dem ersten Telefonat, in welchem Feeny auf ihre kunsthistorische Expertise 

zusprechen kam, hatte Anika sie auf eine mögliche Komplikation wegen ihrer beruflichen 

Stellung angesprochen. Feeny reagierte einfühlsam, verstand die Besorgnis, verdeutlichte 

Anika aber, sie sei professionell genug zu wissen, was sie mache. Außerdem sei sie nicht nur 

verschwiegen, sondern es gäbe eine Reihe von Anikas Kolleginnen und Kollegen – ja bis 

hinauf in die höheren Leitungsfunktionen ihrer Universität –, die ihre Dienste oder die ihrer 

Kolleginnen wahrnähmen, wie sie noch aus dem Salon wisse, in welchem sie gelernt hatte. 

Anika brauche also keine Bedenken zu haben. Außerdem, so hatte sie hinzugefügt, sei Anika 

ihr ja fachlich und finanziell behilflich, ihr Studium besser voranzubringen. Sie habe 

inzwischen sogar den Massagesalon verlassen können, in welchem sie angestellt war. 
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Wenngleich mit manchen Hürden, auch als Selbständige funktioniere das Geschäft, wenn 

auch, wie sie wisse, nicht ohne Anfangshürden. 

Anika plagte die andere Frage, ob es recht von ihr war, Feenys Nähe in Anspruch 

genommen zu haben. Hätte sie nicht die Distanz wahren sollen? Sie hatte die Ethikdiskussion 

mit Bruno vor Augen, der solch eine Dienstleistung als Erniedrigung einer Frau empfand und 

dem oder der Zahlenden Dominanz zuschrieb. Anika hatte ihm entgegengehalten, dass sie ein 

einvernehmliches Verhältnis jeder intransparenten Abhängigkeit vorzog und erwähnte 

Missbrauchsverhältnisse, die es etwa auch in der Universität gab. Außerdem hatte sie bei 

einem weiteren Besuch mit Feeny darüber gesprochen, wie sie das Verhältnis empfinde. 

Feeny hatte ihr mit Nachdruck versichert, sie wolle sich weder durch Frauen noch durch 

Männer definieren oder bevormunden lassen, schon gar nicht durch Modevorstellungen, die 

ihr erklärten, was eine Frau sei und wie sie sich zu verhalten habe. Ihre Arbeit im 

Asylbewerberheim sei oft viel härter als die Arbeit als Masseuse. Im Heim erlebe sie öfters 

gefährliche Situationen ohne Schutz durch die Stadtverwaltung oder die Polizei. Wenn sie bei 

Konflikten im Heim die Streife rufe, kämen die zwar, aber meist reichlich spät. Dennoch habe 

sie sich auch im Asylbewerberheim ihre Rolle erkämpft. Sie trage keine andere Kleidung als 

die, in der sie sich sonst wohlfühle, und Anika konnte sich vorstellen, dass sie auch dort 

halbdurchsichtige Seidenshirts ohne BHs trug, dazu die von ihr geliebten kurzen Stretch-

Röcke und gemusterte Netzstrümpfe. 

„Natürlich“, sagte sie, „schauen die Männer mir nach, aber sie achten mich, achten 

auch auf mich – wozu studiere ich sonst Modedesign und produziere modische Outfits? Die 

Frauen aus den Asylländern sind eher verstohlen, eifersüchtig auf Männer, die nach mir 

schauen. Ob auch sie nach mir schauen, lässt sich an ihren Augen kaum ablesen. Es freut mich, 

dass ich ihnen und sie mir vertrauter werden, je länger ich dort arbeite. Meines Auftretens 

wegen hat sich noch keine oder keiner an mich herangewagt, ganz im Gegenteil!“  

Rau ginge es vielmehr dann zu, wenn es unter den Bewohnerinnen und Bewohnern 

verschiedener Länder und Ethnien Hierarchiegerangel gäbe. Wenn Eifersucht oder auch 

Übergriffe zwischen diesen viel zu eng aufeinander lebenden Menschen entstanden und 

einzelne oder auch Gruppen aneinandergerieten, meist, weil Leute betrunken oder bekifft 

waren. Sie müsse gelegentlich zwischen Streithähne treten, weibliche wie männliche. Bei den 

Männern sei es für sie leichter, da helfe ihr das couragierte und selbstbewusste Auftreten. 

Anika konnte sich eine solche Auseinandersetzung mit Feeny in der Mitte zwischen 

zwei Streithähnen zwar nicht recht vorstellen, leitete aber von Feenys Erzählung und ihrem 

Auftreten ihr gegenüber ab, wie sie kritische Situationen meistere. Offenkundig war Feeny 

zugleich eine nicht nur sensible, sondern auch intelligente und redegewandte Frau, die ihr 

Studium und die praktischen Arbeiten trotz beruflicher Belastungen glänzend gestaltete. 

Anika wünschte sich, solche Studentinnen vor sich zu haben. Dass Feeny zupacken konnte, 

spürte sie in jenen Momenten, wenn sich ihre Hände in ihren Muskeln verloren. Stolz hatte 

sie ihr auch in ihrer Wohnung den Werktisch gezeigt, auf dem sie Stoffe verschiedener Art 

angehäuft hatte. Daneben stand ihre Singer-Maschine, die sie von ihrer Mutter, die von Beruf 

Näherin war, geerbt hatte und an der Wand hingen verschiedenste Designentwürfe und 

Schnitte, darunter auch ein paar vergilbte, die wie die ihrer Mutter aussahen.  
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„Würdest du mir den Gefallen tun, dieses rote Satin-Outfit anzuprobieren“, hatte 

Feeny sie gefragt, nachdem sie von der Bettkante aufgestanden war. Sie zeigte auf ihr jüngstes 

Produkt, „auch wenn es am Rand erst mit Nadeln zusammengesteckt ist, du musst also noch 

ein bisschen aufpassen, dass du dich nicht aufspießt.“ 

„Was für ein großartiges Angebot!“, antwortete Anika, und bewegte sich auf das 

leuchtende Kleidchen zu, das mit passenden Netzstrümpfen und schwarzen Armstulpen auf 

einer der vielen Kleiderstangen im Flur hing. 

Feenys Augen leuchteten. Vorsichtig nahm sie das Kleid herunter und reichte es 

Anika, die sich wieder auszog und es direkt auf ihren nackten Körper streifte. Während Feeny 

selten beim Anblick ihrer Kundinnen in innere Bewegung geriet, bewegte sie der Anblick 

Anikas in ihrem Kleid. Vielleicht, weil sie dieses Kleid in ihren Nächten erträumt, dann 

entworfen, schließlich genäht und jetzt zum ersten Mal getragen vor sich sah. Vielleicht aber 

auch, weil sie Anika gegenüber empfand als gegenüber anderen Kundinnen.  

Feeny näherte sich Anika vorsichtig, zog noch ein wenig hier und da am Kleid, achtete 

darauf, dass die Nadeln nach außen zeigten und sie sich nicht in Anikas Haut verfingen. Sie 

überlegte sich, an welchen Stellen sie den Stoff noch etwas raffen müsse, doch über diese 

Gedanken verfiel sie der Anziehungskraft ihres eigenen Geschöpfes. Sie begann, Anikas 

Schulter zu streicheln, fuhr mit ihren Händen weiter über ihren Rücken nach unten, legte 

ihren Kopf in ihre Haare, beide begannen sich miteinander zu bewegen, fanden einen 

gemeinsamen Rhythmus, tanzten, drehten sich weg voneinander, wieder aufeinander zu. 

Feenys Hände glitten zu dem langen Schlitz, den sie auf der Seite offengelassen hatte. Ihre 

Hände bewegten sich entlang dieser Öffnung, mit ihren Fingerspitzen kroch sie hinein, und 

beide Körper sanken sachte zurück aufs Bett, von welchem sich Anika nicht lange zuvor 

erhoben hatten. Was folgte, war außerhalb jeder Planung. Feeny fühlte sich umfangen und 

Anika schwand der Sinn dessen, wo sie war und wie es ihr erging. Zeit war Musik und Raum 

war Rhythmus, die Welt schien unendlich.  

Beiden war entgangen, wie lange sie da miteinander gelegen waren, für- und 

miteinander geträumt hatten. Und das, obwohl Anika sich schon längst verabschiedet hatte. 

Doch ihr Blick, der langsam wieder fester wurde, war verzaubert von den verschiedenen 

Ständern, auf denen halbfertige Kleidungsstücke, Blusen, Tücher, Röcke und Kleider 

leuchteten. Sie stellte sich die Momente vor, in denen diese Kleider so lebendig wie das rote 

Outfit würden.  

„Kreierst du auch Stücke für Männer? Ich bin derzeit mit jemandem befreundet, den 

ich mit etwas Ausgefallenem überraschen könnte.” 

„Gerne“ sagte Feeny, „auch wenn ich lieber Frauenkleidung gestalte. Zugegeben sind 

diese einfacher – für Männer etwas Besonderes zu produzieren ist viel herausfordernder. Ich 

stelle mir meinen Freund vor und frage mich, ob er das Stück tragen würde. Nun, er ist nicht 

konservativ, aber auch nicht gerade der Avantgardist.“  

„Mir geht es nicht anders: Der Mann, mit dem ich zusammen bin, teilt einige meiner 

Neigungen, etwa die für sinnliche Kleidung, er interessiert sich auch für einige meiner 

Themen, mit denen ich mich beschäftige, ist aber zugleich zurückhaltend, wenn es um ihn 

selbst geht, ob du etwas hättest, womit ich ihn zu seinem Geburtstag verblüffen könnte?  Es 

darf ruhig frech sein, denn ich möchte ihn herausfordern.“ 
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„Willst du wirklich etwas Freches für ihn?“ 

Die Frage traf Anika, weil sie Bruno gegenüber ab und zu skeptisch war. Er liebte es, 

wenn sie aufreizend gekleidet mit ihm ausging, was sie selbst anregend fand, kurze Röcke, 

durchsichtige Satinoberteile im Restaurant oder beim Tanzen trug, doch er selbst gab sich 

bieder, was sie verunsicherte und ihr manchmal sogar peinlich erschien. Anders empfand sie 

die Begegnung mit Feeny , die sich im selben Maß für sie öffnete, wie sie sich ihr gegenüber 

geöffnet hatte. Bei ihr hatte sie den Gleichklang empfunden, den sie sich mit Bruno wünschte, 

indem der eigene Körper mit dem anderen Körper harmonierte und nicht als Objekt äußerer 

Begierde betrachtet wurde, wie sie das zuhause in der Familie bis in ihre Pubertät erlebt 

hatte. Sie bewunderte Feeny auch als Rollenmodell, wie man selbst entgegen allen 

gesellschaftlichen und moralischen Zwängen zu leben vermochte.  

Zugegebenermaßen, so empfand Anika, musste auch sie sich als Person mit Intellekt 

und in ihrer physischen Befindlichkeit verkaufen. Seit Studienzeiten hatte sie sich innerhalb 

der akademischen Institution feilbieten müssen. Bei jeder Vorlesung und vor allem bei jedem 

institutionellen Meeting empfand sich Anika vorgeführt. Sie gestand, dass sie sich stärker 

verbogen und angepasst fühlte, als Feeny zu sein schien. Darum vielleicht ihre 

Rückenbeschwerden, die Schmerzen, die sie manchmal nachts nicht schlafen ließen und 

morgens beim Aufstehen plagten. Andere Menschen befanden über ihre Lebensweise, hatten 

Ansprüche ihr gegenüber, bestimmten ihre Kleidung. Wie hätte sie je in diesem roten Outfit 

von Feeny eine Vorlesung halten können? Diktiert wurde ihr der Terminkalender durch die 

Vorgaben der Hochschule, die Anweisungen des Dekans und den meist männlichen Kollegen, 

ihr Umgang wurde bestimmt, bis hinein in ihre Privatsphäre und in ihr Schlafzimmer. Dürften 

diese von ihrem Besuch bei Feeny wissen? Was würden sie sagen, wenn bekannt würde, dass 

sie mit einer Frau, zumal noch einer, die soviel jünger war als sie, ins Bett ging und daneben 

einen älteren Freund besaß? Sie gestand sich ein, in vielerlei Weise weniger souverän 

aufgetreten zu sein und auftreten zu können, als Feeny auf sie wirkte. Anika ertappte sich bei 

dem Gedanken, dass es ihr unangenehm sein könne, wenn Feeny ihr in der Stadt, in einer der 

Mensen oder der Staatsbibliothek begegnete. Termine in ihrem Massagestudio am wenig 

belebten Stadtrand – warum nicht, hier war ihr ein geschützter Raum geboten, aber könnte 

sie sich vorstellen, Feeny zum Essen in ein Restaurant einzuladen? 

Als Anika später an diese Gedanken anknüpfte, erinnerte sie sich an einen 

gemeinsamen Spaziergang im Anschluss an eine Massagesitzung. Feeny hatte Anika gefragt:  

„Hast du Lust, Hassia mit mir auszuführen?“ 

Etwas überrascht hatte sie geantwortet: „Warum nicht? Dann muss ich dich nicht 

gleich verlassen.“ 

Feeny hatte Hassia an die Leine genommen, der vor lauter Freude und Erwartung 

bellte und an Feeny und Anika hochsprang, taumelte und vorwärtsdrängte. 

Kaum vor der Tür angekommen, fragte Feeny: „Ist es ok, wenn ich mich bei dir 

einhänge?“ 

Anika war etwas perplex, was würde passieren, wenn ihnen eine ihrer Studentinnen 

oder ein Student begegnen würde. Doch wünschte sie sich Feenys Nähe, ihren Griff, die 

Wärme ihres Körpers. Sie nickte und sie umarmten sich. Feenys Hand fügte sich in ihren 

Rücken mit einem nicht weniger festen Griff als mit dem, mit welchem sie Anika massiert 
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hatte. Feeny schaute sie an, und sie hatte das Gefühl, sie wollte sichergehen, dass sich Anika 

wohl und sicher fühlte. 

Feeny gab sich Mühe – sie musste Anikas Unsicherheit gespürt haben, dachte Anika, 

denn sie fasste sie noch fester und lud sie ein, auch ihren Arm um ihre Hüfte zu legen. Anika 

folgte der Einladung, war sich zunächst unsicher, aber fühlte, dass das Unwohlsein mit jedem 

Schritt und Tritt nachließ. Sie lehnte sich an Feeny und wusste sich getragen, ein Gefühl, das 

sie selten überkommen hatte. 

„Hey, Anika“, rief plötzlich eine Stimme. 

Vor ihnen standen zwei ihrer Kollegen, die offensichtlich mit einer Gruppe von 

Studierenden unterwegs waren. Anika ertappte sich, wie sie, wie vom Blitz getroffen, ihre 

Hand von Feenys Hüfte zurückzog und sich bloßgestellt fühlte, Feenys Hand weiterhin an 

ihrer Seite zu spüren. Im Nu hatte Feeny die mögliche Peinlichkeit empfunden und schneller 

als sie reagiert. 

Kaum waren die Kollegen gegangen, lachte Feeny ihr lieb und ein wenig verlegen ins 

Gesicht: 

„Entschuldige Anika, ich wollte dich nicht kompromittieren!“  

„Hast du nicht – ich war nur erschrocken, du weißt, aber Hassia hat die Situation 

gerettet, mit seinem Sprung hatte er wohl die Aufmerksamkeit aller gefangen.“ 

„Ich weiß, dass du vorsichtig sein musst – und offensichtlich ist selbst eine Großstadt 

wie München ein kleines Fleckchen, kleiner als ein Dorf.“ 

Anika atmete auf und war dankbar, wie bemüht und rücksichtsvoll Feeny war, 

jemand, die sie in ihrer Situation zu verstehen und mit ihr zu empfinden versuchte. Solches 

Feingefühl war ihr aus der eigenen Institution fremd. 

Anika war allerdings über ihre eigene Reaktion erschrocken. Warum konnte sie nicht 

zu Feeny und damit zu sich selbst stehen, warum zog sie ihre Hand, ihren Arm zurück, stand 

nicht zu der Beziehung, die sie mit Feeny hatte? Es war nicht der Altersunterschied, es war 

die Situation, in die sie sich in den vergangenen Jahren hineinmanövriert hatte. 

War die Frage nicht schon ein Ausweis dafür, in welcher Zwangslage sie sich befand?  

Feeny hatte Anika dazu ermuntert, ihrem Freund Bruno von ihr zu erzählen, zumal 

sie sich selbst in einer festen Beziehung befand, auf die sie stolz war. Natürlich nur, wenn 

Anika es wünschte. Anika hatte tatsächlich Bruno von Feeny berichtet, warum sie sich mit ihr 

traf, was und wieviel sie ihr bedeutete, und warum das Verhältnis zu Feeny ihre Liebe zu ihm 

nicht minderte. Ihr war eine offene Kommunikation wichtig.  

Trotz spontaner Eifersucht hatte Bruno ihr Verhältnis zu Feeny akzeptiert, weil er 

wusste, welches Vertrauen Anika ihm gegenüber hatte, so transparent von ihrer Beziehung 

zu Feeny zu sprechen. Er hatte auch Anikas Problem des Gefälles zwischen ihnen verstanden, 

sich über sein neues Outfit gefreut, das er zu seinem Geburtstag von ihr erhalten hatte, und 

es noch am selben Abend angezogen und mit ihr zusammen ausgeführt. Doch wenn es dazu 

kam, Fotoaufnahmen zu machen, blieb er der Fotograf, während Anika posierte, sei es für 

romantische Bilder bei einer ihrer Wanderungen in den Alpen, sei es im Urlaub für erotische 

Aufnahmen, bei der es einige Fotos gab, in denen sich Anika ausgezogen und nuttig fühlte.  

Bruno spürte den Freiraum, den Anika ihm einräumte. Ohne irgendeine Klage 

ihrerseits konnte er sich beruflich entwickeln, wochenlang dienstlich abwesend sein, konnte 
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selbst Beziehungen eingehen, ohne von einem schlechten Gewissen gegenüber Anika geplagt 

zu werden, und sich in manchen Nächten Kurzpartnerinnen und Freunde suchen, mit denen 

er intim sein konnte, ohne ihr etwas beichten oder auch nur davon erzählen zu müssen. 

Andeutungen provozierten bei ihr keine kritischen Rückfragen, sondern eher umsorgendes 

Werben um ihn, was es ihm manchmal ermöglichte, auch Details solch gelungener oder 

weniger erfreulicher Erfahrungen zu offenbaren. 

 

2. Urlaub in Kreta 

Für Bruno hätte sie so manches Gespräch auf sich genommen. Auch noch nach den über zehn 

Jahren, seit sie sich kannten. Ihre Beziehung hatte an Intensität zugenommen und sie waren 

sich nahe, wenn auch nicht so nahe, dass sie sich nur als Paar sahen. Er bot ihr die Nähe, die 

sie brauchte, den Landeplatz und ab und zu den Halt, auf den sie zurückfallen konnte, wenn 

ihr die Arbeit und die damit verbundenen Reisen und Risiken zu groß zu werden schienen. 

Andererseits war er ein Mann, von dem sie nicht den Eindruck hatte, dass er sie liebte, weil 

er sie brauchte, sondern schlicht, weil er sie liebte. Er lebte sein eigenes Leben, und sie hatte 

das Gespür, dass er dieses weiterleben würde, auch wenn sie von einer ihrer Reisen nicht 

zurückkehren würde. Er liebte sie. Punkt. Kein Grund. Kein Weil und kein Warum. 

Er konnte romantisch sein, holte sie vom Flugplatz ab und hatte zuerst ein Ohr für sie, 

ohne gleich mit seinen Erlebnissen loszupreschen – und wenn sie am Wochenende Zeit 

füreinander fanden, war er es, der das Wochenende für sie geplant hatte, sei es eine 

ausführliche Bergwanderung mit einem sich anschließenden Abendessen, einem 

Schachabend und einer Übernachtung in einem ökologischen Gasthof, sei es ein Abend mit 

jungen Schriftstellerinnen, die sich einem kritischen Publikum stellten oder ein Jazzabend in 

einer der Kellerkneipen am Stadtrand. Sie durfte ausgepowert bei ihm ankommen und 

wusste, dass sie sich fallen lassen konnte, ohne groß erzählen zu müssen, umgekehrt konnte 

sie heiß auf ihn sein, und er würde sich auf das wildeste Spiel mit ihr einlassen. Dann wieder 

drängte er sie zu nichts, ließ sie kommen, auch gewähren, und war unendlich geduldig, wenn 

sie das Bedürfnis hatte, von dem zu berichten, was sie erlebt hatte, oder auch nur an seinem 

Arm vorm Fernseher nach wenigen Minuten einzuschlafen. 

Andererseits stellte sie der Anfang ihrer Freundschaft vor Bewährungsproben, etwa 

ihr erster Urlaub, den sie gemeinsam im Jahr 1991 in Kreta zusammen mit einem Paar 

verbracht hatten. Bruno hatte von Anikas Beziehung zu Feeny gewusst. Über die Jahre 

empfand sich Anika nicht mehr nur als Kundin bei Feeny, und sie hatte das Gefühl, dass auch 

Feeny ähnlich wie sie empfand. Auch mit der größeren Bindung zu Feeny konnte Bruno 

umgehen, ja sogar mitgehen, wenn sie ihm von Feeny erzählte. Schwieriger war es, mit Bruno 

zusammen in Gesellschaft mit anderen aufzutreten. Anika hatte das Empfinden, er mied 

solche Gelegenheiten und war am liebsten mit ihr allein zusammen. Es war eine Zweisamkeit, 

die sie oft mochte, aber sie war auch gerne im größeren Kreis mit Freunden zusammen, in 

dem sich Bruno eher unwohl fühlte, wie er ihr sagte. Ob er sich auf eine kleine, traute Runde 

einlassen würde? Die Einladung an Feeny und ihren Partner René war Anikas Versuch, ihr 

Bedürfnis mit dem von Bruno zu harmonisieren, ein Zusammensein zu Dritt und zu Viert 

auzuprobieren und gemeinsam Nähe und Ferne auszutarieren. 
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Anikas Anfrage bei Feeny, mit ihren Partnern zusammen einen Urlaub zu 

unternehmen, hatte diese zunächst verwirrt. Bisher hatte Feeny streng zwischen Kundinnen 

oder Kunden und ihrem Privatleben getrennt. Auch nach drei oder vier Jahren, in denen Anika 

ihren Salon aufsuchte, wäre es ihr trotz freundschaftlicher Empfindungen zu ihr nicht in den 

Sinn gekommen, diese professionelle Nähe über diese Ebene hinauszuführen. Sie konnte sich 

Anika wie auch ihren anderen Kundinnen und Kunden widmen, auf sie eingehen, oft auch nur 

zuhören und mitfühlen, weil der Abstand gegeben und mit der Bezahlung die Grenze gezogen 

war. Anika war nicht die einzige Regelmäßige, wenn auch eine der wenigen weiblichen, 

während die Zahl der männlichen größer war. Dafür waren diese gewöhnlich erheblich älter. 

Anika war, das gestand sich Feeny ein, in verschiedener Hinsicht eine Ausnahme. Aber sollte 

sie die Differenz zwischen Dienst und Privat im Fall von Anika aufgeben? Mit ihrem Freund 

René wollte sie ihr Problem nicht besprechen, sie empfand, dass der Salon ihr Business war, 

den sie aus ihrer Partnerbeziehung heraushalten wollte. Es war ihr Unternehmen – gewiss 

kleiner und weniger angesehen als die Unternehmungen, in denen René unterwegs war, aber 

es war das ihre. Sie hatte es von der Pike aufgebaut, sie investierte sich, und sie generierte 

aus ihm die Freiheiten und Möglichkeiten, mit denen sie ihr Modegeschäft wachsen lassen 

und aus eigenen Mitteln ab und zu René eine Freude bereiten konnte, und wenn es eine 

Einladung in ein schönes Restaurant war. 

Warum wollte Anika sie zu einem Urlaub einladen? Zudem mit ihrem Freund? Und sie sollte 

den ihren mit dazu bringen? Sie schwankte hin und her – wobei die Tatsache, dass Anika nicht 

nur mit ihr allein, sondern mit beiden ihrer Freunde reisen wollte, ihr die Sache weniger 

problematisch erscheinen ließ. Sie musste sich eingestehen, dass sich die Nähe zu Anika 

anders anfühlte als die zu den meisten ihrer anderen Kundinnen und Kunden, außerdem, 

überlegte sie, könnte Anika ihr zu Kunst, Literatur und Lebensgewohnheiten der 

Inselbewohner Auskunft geben, eine Möglichkeit, Inspirationen für neue Kollektionsstücke 

zu gewinnen. 

Die Reise hatte mit der getrennten Anreise begonnen. Bruno war zusammen mit René 

angereist. Die beiden Männer waren von Frankfurt geflogen, während Anika zusammen mit 

Feeny von München aus eine Maschine gebucht hatte, die eine Stunde später Heraklion 

erreichte.  

Am Tag zuvor hatte sie noch einen Termin mit Feeny, der sie, wie so oft, aus ihrer 

eigenen Welt der Wissenschaft herauskatapultiert hatte, nur um bei sich selbst in der Nähe 

von Feeny anzukommen. Bruno war auf Dienstreise, aber ohne Rückfragen am Telefon 

einverstanden.  

Anika war nicht überrascht gewesen, als sie Bruno in der Ankunftshalle warten sah, 

während René vor dem Flughafengebäude in einem offenen, weißen Jeep saß. Der war 

allerdings viel zu klein, um die zwei Riesenreisekoffer der beiden Frauen aufzunehmen. Also 

musste ein Koffer auf den Rücksitz, weshalb sich Anika nach vorne zu René, der fuhr, setzte, 

während Feeny sich auf Brunos Schoß drängte.  

Die Fahrt war atemberaubend, zunächst entlang der Küste, weg von Heraklion, dann 

zunehmend romantisch, mitten durchs Gebirge. Es war ein Erlebnis der Natur, doch nicht nur. 

Auch im Fahrzeug ging es wild zu. Anika hatte weder Zeit noch Gelegenheit, 

rückwärtszuschauen, was sich auf dem Rücksitz abspielte, denn während von hinten lautes 
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Juchzen nach vorne drang, fuchtelte René zwischen Anikas Beinen, als suche er nach einer 

verloren gegangenen Handbremse. Er grapschte stattdessen die Whiskeyflasche und trank 

aus ihr, während er fuhr. Anika überlegte, was klüger sei, aus dem Auto zu springen, die Beine 

zu öffnen, oder René die Flasche zu entreißen und selbst daran zu nippen, bis sie leer sein 

würde.  

Die Strecke von Heraklion führt nach einigen Kilometern auf solch schmalen und 

gewundenen Wegen durch die Berge, dass sie alle Aufmerksamkeit des Fahrers auf Straße, 

Löcher und Kurven erfordert. Nicht ohne Grund.  

Bruno und René hatten die beiden Ladies nicht nur mit einer prächtigen Laune 

empfangen, sondern auch mit einem Dunst, der aus der geöffneten Jamesonflasche kroch, die 

die Jungs vom Duty-free-Shop beim Abflug mitgenommen hatten. Offenkundig hatten sie die 

Flasche bereits während des Flugs geöffnet.  

Anika dachte, es sei nicht mehr als verantwortlich, dafür zu sorgen, dass der Fahrer 

nicht noch mehr von diesem Alkohol zu sich nähme, und hatte deshalb gleich beim Einsteigen 

selbst einen kräftigen Schluck genommen. Feeny tat es ihr nach, und beide verfielen schnell 

in ein gemeinsames Gigglen, mit dem sie es den Männern gleichtaten.  

Es gibt wenig Komischeres, als wenn Männer albern werden und man selbst nüchtern 

ist. Zugleich erleichterte der Alkoholgenuss das Arrangement des Partnertauschs im Jeep – 

zumal sich Anika vorne offensichtlich nicht schlechter mit René verstand als Feeny mit Bruno 

auf dem Rücksitz, zumindest klang es von der Rückbank nach reichlich Spaß und Lust. Die 

Flasche wanderte. Während die Straße mit jeder Kurve enger und gewundener wurde, 

öffneten sich Anikas Beine weiter. Die Bottle kreiste weiter. Kreta erschloss sich den Vieren 

auf eigene Weise.  

Anika bemühte sich, die Konzentration des Fahrers zu erhöhen, indem sie sich ihm 

intensiver widmete, auf ihn zugriff und sich bei stürmischen Manövern nicht nur an seinem 

rechten Bein, seinem Arm und an seine Schulter klammerte, sondern ihn auch zu ankern 

versuchte, was René ganz offensichtlich und blitzschnell aufmerksam und wieder wach 

werden ließ.  

Der heiße Sommerwind strich durch ihre Haare, über ihren betonten Busen und über 

ihre Haut, dass sie den Pullover und das Hemdchen, das sie darunter anhatte, auszog und nur 

mehr in ihrem lockeren T-Shirt an seiner Seite lehnte. Die lange Hose streifte sie von sich, und 

zog anstelle der Unterwäsche die Tangabadehose an. René wurde sichtlich wacher und 

vergnügter, auch wenn er sich deshalb nicht stärker auf die Straßenkurven konzentrieren 

konnte, sondern auf andere Weise noch weiter abgelenkt wurde. Von der Rückbank wanderte 

ab und zu die Flasche nach vorne, ansonsten gab es herzliches Gestöhne, und wieder die 

Freude daran, wild durch die südliche Sommerwärme zu brausen.  

Irgendwie hatte sich mit dem Raum auch die Zeit verloren – und über eine fröhliche 

Stimmung neigte sich die Sonne, warf ihre letzten Strahlen auf die mediterranen Hügel, die 

Berge mit ihrem struppigen Bewuchs, die Szenerie eröffnete den Blick auf die dunkelblaue 

See, die fast gespenstig ruhig dalag. Irgendwann, die Nacht war längst über das fahrende 

Ungeheuer hereingebrochen, kamen sie am Stadtrand von Sitia an, dem Ort, in welchem sie 

ihr Quartier gebucht hatten. Doch, bevor sie zu diesem in die Hügel abbiegen sollten, riss René 

das Lenkrad nach links, dirigierte den Jeep unter eine Zypresse und machte einen gewagten 
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Sprung in den weichen Sand des Strandes. Anika wusste nicht mehr genau, ob sie nach rechts 

oder links aussteigen sollte, streifte lediglich das Hemdchen von sich und rannte oben ohne 

hinter René her – Bruno konnte kaum noch jemand von ihnen wahrnehmen, so dunkel war 

es bereits geworden. Vielleicht, so bildete er sich ein, war er derjenige von den Vieren, der 

noch am nüchternsten war, und, da er die Felsen am Ufer erahnte, die aus dem Strand 

herauszuragen schienen, überkam ihn die Sorge, dass sich Anika und René an diesen 

verletzen könnten, da sie sich kopfüber in die Fluten stürzten. Doch hatte er kaum Zeit 

nachzudenken, denn schon hatte Feeny sich auch ihrer Unterwäsche entledigt und war den 

beiden anderen nachgerannt. Schließlich warf auch Bruno all seine Bedenken über Bord und, 

von seinen Kleidern befreit, stürzte er sich auf Feeny, den Wellen entgegen, griff nach ihr und 

freute sich, dass sie ihm ihre Hand entgegenhielt und ihn zu sich zog. Das Meerwasser war 

frisch, nicht kalt, aber Feeny wärmte ihn durch und durch, indem sie ihn umarmte und eng 

an sich drückte. Obwohl beide von dem schäumenden Nass hin und hergeworfen wurden und 

der Whiskey das seine zu den Turbulenzen hinzutat, spürten sie, wie sie zueinander fanden. 

Sie küssten sich, spritzten mit Meerwasser gegen die Nacht und hatten Mühe sich 

voneinander zu lösen, um den beiden anderen entgegenschwimmen zu können, die sich 

offenkundig nicht weniger amüsierten. 

Der Abend brach abrupt ab, zumindest hatte die Erinnerung einen Filmabriss. Als 

Bruno am nächsten Morgen wach wurde, im Bett und in den Armen von Feeny, ahnte er, dass 

sie nicht an dem vorgesehenen Ort und nicht an dem von ihnen geplanten Platz angekommen 

waren. Wie sich beim Frühstück herausstellte, waren sie in einer anderen Ferienwohnung als 

der von ihnen gebuchten gelandet, aber wenigstens waren sie alle Vier in derselben 

Unterkunft, und auch ihr Jeep stand halbwegs ordentlich geparkt unter den Olivenbäumen 

auf dem Hof. Die Unterkunft musste in der Nacht offen gewesen sein, und sie hatten 

offensichtlich freie Betten und Zimmer gefunden. Dass die Behausung alles andere als 

unbewohnt war, zeigte sich an den Gästen, die schon auf der Terrasse frühstückten. Die 

lustigen, jetzt etwas zerknitterten Vier waren also nicht die Einzigen im Gebäude, das 

mehrere Ferienwohnungen hatte. Sie hatten bald begriffen, dass es auch nicht die war, in der 

sie absteigen wollten und sollten.  

Bruno rieb sich seine Augen, Feeny atmete noch selig, und auch Anika, die eng an René 

geschmiegt auf der Couch gegenüber lag, schlief noch fest. Bruno versuchte, den Abend zu 

rekonstruieren und herauszufinden, wo sie gelandet waren. Ohne großen Erfolg. Doch der 

Duft von frisch gebackenem Brot hatte ihn aufgeweckt. Tatsächlich drangen Stimmen zu ihm 

entgegen. Er blickte auf und sah vor dem Fenster Gestalten, die sich gut gelaunt unterhielten 

und frühstückten. Feeny wurde unruhig, griff nach Bruno und blinzelte ein wenig, mit einem 

breiten Lächeln auf den Lippen. Sie fuhr ihm durch die lockigen Haare und streichelte mit 

ihnen Brunos Wangen. Bruno, noch erschöpft von der Gewalttour des Vorabends, ließ sich in 

sie sinken, tauchte ab und wärmte sich an Feenys Körper.  

„Ob du weißt, wo es einen Kaffee gibt?“  

„Keine Ahnung, aber da draußen scheinen Leute zu frühstücken – ich schau mal.“ 

Bruno kroch von dem fremden Sofa, lugte aus dem Fenster und fragte nach draußen 

– in Englisch, weil er meinte, englische Wortfetzen gehört zu haben: 

„Do you think we can get a coffee around here?” 
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„Just join us”, war die Antwort.  

Mit einer liebevollen Geste löste er sich von Feeny und stach leise nach draußen. Nur 

wenige Minuten später kam er zurück mit vier Tassen in seiner Hand, die nach schwerem, 

griechischem Kaffee rochen. Er stellte sie an der Couch und am Bettrand gegenüber ab, gab 

Anika einen Kuss, die gerade ihre schweren Augenlider ein wenig blinzeln ließ, und ging 

nochmals nach draußen. Bald darauf kam er wieder zurück, mit vier Tellern und frisch 

duftendem Pitabrot. Er kannte Anika bereits so weit, dass er vermutete, sie würde bei Kaffee 

und Brotgeruch wach werden. Und tatsächlich öffnete sie, etwas geblendet, die Augen. Sie sah 

zwar etwas zerknittert und zerschlagen aus, lächelte ihn aber zuversichtlich an. 

„Danke, du bist so lieb“, setzte sie hinzu. René machte nicht den Anschein, dass ihn 

Kaffee oder Stimmen wecken könnten. 

Anika setzte sich im Bett auf, schob das Bettlaken zur Seite, mit dem sie sich zugedeckt 

hatte, denn die Morgensonne hatte den Raum bereits deutlich gewärmt. Mit der Tasse in der 

Hand, unbedeckt und unbekleidet, prostete sie Feeny und Bruno zu. 

„Was für eine Fahrt! Und was für eine Landschaft!“ 

Bruno hatte eher sagen wollen: „Glücklich, dass wir gut angekommen sind“, doch die 

Stimmung der beiden Ladies nahm ihn mit, und er schlug vor, gleich nach dem Frühstück an 

den Strand zu gehen, um sich zu betrachten, wo sie in der Nacht ihre Schutzengel ausprobiert 

hatten. 

Auch René kam allmählich zu sich – suchte erst seine Brille, blickte um sich und war 

zufrieden, die drei Freunde um sich zu sehen. Er schien sich sichtlich orientieren und 

sortieren zu müssen. Anika lag bei ihm, glücklich, dass Bruno sich offenkundig in diesem Kreis 

amüsierte, und, die Tasse Kaffee in der Hand, reichte sie René einen Schluck and bedankte 

sich bei ihm für die Fahrt durch die Nacht. Er erfreute sich ihrer Nähe, schaute aber auch nach 

Feeny, die ihm gegenüber auf dem Sofa mit Bruno lag. Bruno war schon halbwegs angezogen, 

auch er mit einer Tasse Kaffee und dem halben Brot in der Hand. 

„Ihr seid schon früh unterwegs“, war Renés Kommentar. „Danke für den Kaffee, ein 

echt griechischer Trunk, der weckt jeden Langschläfer auf.“ 

Bruno reichte ihm auf einem Teller griechische Oliven, Tomatenscheiben und 

Schafskäse, die er von draußen organisiert hatte. 

Die Idee, gleich zum Strand zu gehen, um bei Tage zu sehen, wo sie sich in der Nacht 

zuvor im Meer abgekühlt hatten, fand er gut. Kurz danach waren sie eher erschrocken und 

wunderten sich, wie sie ohne Blessuren den nächtlichen Mut überstanden hatten. Über 

Trunkene wacht das Schicksal, dachte René. 

Später am Nachmittag hatten sie ihr gebuchtes Quartier gefunden, eher eine 

Strandhütte als eine Ferienwohnung, dafür aber mit genügend Platz für vier Personen. Beide 

Pärchen hatten ihren Bereich, dazu gab es eine kleine gemeinsame Küche mit einem 

rustikalen Tisch in der Mitte. Die Hütte lag einige hundert Meter vom Strand entfernt auf 

einer Anhöhe inmitten von Olivenbäumen. Die Nacht war bald hereingebrochen, beide 

Pärchen hatten sich in ihre Bereiche zurückgezogen, Anika und Bruno lagen nah beieinander, 

waren erschöpft vom Vortag oder vielmehr vom Vorabend und der Vornacht und versuchten 

einzuschlafen, doch ein konstantes Klopfen und Ächzen störte, sie schauten sich fragend an – 

denn von draußen drang ein intensives, sich steigerndes Klappern, Rasseln und Stöhnen, und 
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es war kaum zu fassen, die Geräusche wollten nicht abbrechen, wiederholten sich, es war, als 

ob sie Stunden anhielten.  

Beim Kaffee am folgenden Morgen und mit heftigem Gelächter erzählten sich beide 

Pärchen ihre Nachterfahrung. Keines von beiden konnte glauben, wie ausdauernd das jeweils 

andere in der Nacht gewesen war, bis sie gemeinsam herausfanden, dass nicht sie, sondern 

der stürmische Wind vom Meer her es war, der die Fensterläden und das Holzhäuschen zum 

Stöhnen und Krächzen gebracht hatte, während die vier von dem Nachtexzess des Vorabends 

erschöpften Menschen ein wenig mit Neid die Ausdauer der anderen bewundert und 

vergeblich die eigene Nachtruhe gesucht hatten. 

Für Anika und Bruno war es ihre erste, längere gemeinsame Zeit zusammen. Sie 

waren so stark in ihre beruflichen Verpflichtungen eingebunden, dass ihnen in den 

vergangenen Jahren Zeit für ein solcher Urlaub geblieben wäre. Nach dem Frühstück hatten 

sich Feeny und René, die sich offensichtlich auch schon länger kannten, mit Badetüchern 

ausgestattet zum Strand begeben. Anika schaute Bruno fragend an. 

„Hättest du etwas dagegen, wenn ich den Morgen für mich verbrächte?“  

Bruno nickte, nicht unwillig, denn der Gedanke, dass Anika den Morgen getrennt von 

ihm und den Freunden gestalten wollte, entsprach ganz seinem eigenen Wunsch, dass die 

vierzehn Tage, die sie sich als Ferienzeit gönnen wollten, nicht ausschließlich gemeinsam und 

nicht unbedingt gänzlich am Strand verbracht werden sollten. Er selbst hatte sich die Zeit 

freigeräumt, doch in seinem Nacken lastete die Abfassung seiner Habilitationsschrift, welche 

die Voraussetzung bildete, sich für Professorenstellen bewerben zu können. Auch wenn er 

diese vierzehn Tage bei seinem engen Terminplan hatte verkraften können und sich darauf 

gefreut hatte, sich von seiner Arbeit gedanklich freizumachen, empfand er Anikas Anfrage als 

Befreiung seiner selbst. Ob sie nur gefragt hatte, um ihm den Freiraum zu gewähren, vielleicht 

weil sie den Druck auf ihm gespürt hatte und sie diesen von ihm nehmen wollte, oder war es 

ihr eigener Wunsch? Er würde erst später lernen, dass Anika verstört, ja sogar ungenießbar 

wurde, wenn sie sich eingeengt fühlte und, etwa, nicht ihren eigenen Lebensraum und eine 

von ihr selbst zu bestimmende Zeit hatte. Bruno packte seine Sachen aus dem Koffer aus und 

richtete sich an dem Küchentisch mit seinem Computer ein. Zugleich packte Anika ihre 

Reisetasche aus, in die sie die Kleider fein, knitterfrei eingerollt hatte. Sie wählte einen Tanga, 

darüber einen knapp reichenden Minirock, als Top wählte sie ein T-Shirt, das an den Ärmeln 

weit ausgeschnitten war, so dass die Meerbriese durchwehen konnte. Sie gab Bruno eine feste 

Umarmung, presste ihren Busen an seine Brust: 

„Bis später – ich liebe dich.“ 

Bruno war über diese Liebeserklärung überrascht, zumal sie der Abschied für die 

nächsten Stunden war, die ersten gemeinsamen Stunden, die sie am Tag ihres ersten 

wirklichen Urlaubs miteinander verbrachten. Es war eine Vorausschau auf das, was sie als 

Zusammensein miteinander definieren wollten. Bruno schaute ihr nach, wie sie 

selbstbewusst durch die Olivenfelder von ihm ging und sich in den Hain verlor.  

Sollte er ihr folgen, hatte sie ihn einladen wollen, sich auf sie einzulassen? Oder hatte 

sie es ernst gemeint, dass sie den Morgen, den ersten Morgen hier in Kreta, allein verbringen 

wollte? Fast hätte er sich ertappt, ihr nachzulaufen, sie einzuholen und sie lachend zu 

umgarnen. Vielleicht hätte sie genau diese Zuneigung und Anhänglichkeit herausfordern 
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wollen. Doch sowohl der eigene Wunsch, den Freiraum, der ihm von Anika zugestanden 

wurde, zu nutzen, hielt ihn zurück wie auch der Respekt vor ihrem Eigenraum. Sollte sie eine 

Freundin sein, die sich nicht über ihn definiert, sondern sich selbst zu leben vermochte, und 

gleichzeitig ihm ermöglichte, sowohl Urlaub als auch Wissenschaft unter einen Hut zu 

bringen? Bisher hatte er nur Beziehungen erlebt, die auf Ausschließlichkeit drängten und 

seine persönliche Situation samt seiner Passion für seine Arbeit nicht respektieren konnten. 

Anika schien anders – zugleich stellte sie erstmals eine Herausforderung für Bruno dar, der 

sich eigentlich diese vierzehn Tage für sie reserviert hatte, eine Vorstellung, die Anika bereits 

am ersten Morgen über den Haufen geworfen hatte. Fast verstimmt und etwas dröge öffnete 

Bruno seinen Laptop, legte sich die wenigen mitgebrachten Bücher zurecht und begann, sich 

in den Text zu vertiefen, mit dem er den Laptop glücklich, in Urlaub fahren zu können, 

zuhause zugeschlagen hatte. 

Anders als sonst, brauchte er eine geraume Zeit, bis er sich wieder in seine Gedanken 

eingefunden hatte, die griechischen Texte zu verstehen begann und seinen Kommentar zu 

Denken und Ethik des christlichen Neuplatonikers Apolinarius und dessen Beziehung zu dem 

mittelalterlichen Mystiker Meister Eckhart zu schreiben. Doch er blieb unkonzentriert, hörte 

wieder das Stöhnen der Fenster, schaute nach draußen, ob jemand auftauchte und seinen 

Kopf hereinstrecken würde. Außer Grillen, die von draußen zirpten, dem spätsommerlichen 

Wind und dem Gebell von Hunden aus der Ferne drang nichts an sein Ohr. Die Tür öffnete 

sich nicht. Weder René oder Feeny noch Anika trat über die Schwelle. Aus Ungeduld bereitete 

sich Bruno einen grünen Tee, den er mitgebracht hatte, eines der Stimulanzien, mit denen er 

zuhause am Schreibtisch den Einstieg in die Arbeit zelebrierte. Doch auch das heiße, sonst 

wohltuende nach frischem Gras riechende Gebräu konnte ihn an diesem Morgen nicht zur 

Einkehr bringen. Stattdessen sah er weiter Anika in ihrem Outfit vor sich, ihre Körperkontur 

ließ ihn nicht los. Ihr Schritt. Ihre Bestimmtheit. Ihre Nähe in der Nacht, und noch mehr, ihr 

Weggehen, ohne dass sie zurückgeblickt hätte. 

Es war Nachmittag geworden – Bruno war irgendwann zu seinem Trott gekommen, 

hatte Kreta und die Welt um sich vergessen, war in seinen griechischen, neuplatonisch-

stoischen Texten und hatte versucht, den Weg durch deren Dickicht zu weiten, als die Tür zur 

Küche aufschlug. In ihr stand Anika, strahlte und warf schon das T-Shirt von sich, zog sich den 

Bikini an: 

„Gehst du mit zum Strand – entschuldige, dass es etwas später geworden war, als ich 

geplant hatte.“ 

Bruno blickte auf, hatte gar nicht wahrgenommen, dass die Sonne schon weit über 

den Zenit war und sich bereits zu senken begann. Irgendwie fand er sich herausgerissen, 

wollte sich aber dennoch auf Anika einlassen. Sein Blick schien jedoch nicht gerade begeistert 

zu sein, jedenfalls empfand er, dass er nicht aufmerksam genug war. Überrascht und 

getroffen, aber auch berührt war er, als Anika ihn darauf ansprach: 

„Bruno, entschuldige, dass ich so bei dir hereinplatze – wenn du noch ein paar 

Minuten brauchst, lass dir Zeit. Ich gehe schon mal zu Feeny und René zum Strand, komm 

einfach nach, wenn und wann es bei dir passt.“ 

Sie drehte sich auf der Achse, warf ihm noch einen lieben Blick zu und verschwand so 

schnell, wie sie in die Tür getreten war. 
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Bruno war sprachlos. Über seine eigene Inkompetenz, Anikas Eintreten, ihre 

Anwesenheit, und dass er ihre klare Ansage wie ihren Abgang nicht recht wahrgenommen 

hatte. Er ertappte sich dabei, sich wie ein Statist auf der Bühne benommen zu haben, der 

gerade seinen marginalen Einsatz verpasst hatte. Und das, ohne dass der Regisseur einen 

Einwand hatte oder die Szene nochmals üben wollte. Zugleich spürte er, dass die Szene an 

ihm vorbeizugehen schien, wenn er sich nicht selbst seiner Rolle bewusst werden würde. 

Noch nie hatte er den Laptop so schnell zusammengeklappt. Erstmals, ohne die Arbeit der 

vorangegangenen Stunden ausdrücklich zu speichern. Plötzlich war ihm das Geleistete 

keinen Deut wert. Er zog seine Badehose an, griff sich ein Badetuch und suchte die Freunde 

am Strand. 

Anika hatte, auch wenn es Bruno nicht bemerkt zu haben schien, mehrmals zur 

Ferienbehausung geschaut. Sie wollte die Coole spielen, ihm schon gar nicht zeigen, dass sie 

auf ihn wartete, und doch hatte sie Sehnsucht nach ihm. Der Morgen war zwar ganz nach 

ihrem Wunsch verlaufen, sie konnte sich leben, aber wohl darum war sie desto heißer auf 

ihn. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen, weil sie den Eindruck hatte, dass er ihr die Zeit nicht 

nur leidlich zugestanden hatte, sondern in seine eigene Passion versunken war.  

Es war dieses Ringen um ihn, was sie schon im Augenblick elektrisierte, als sie in die 

Tür getreten war, wobei er sie offenkundig gar nicht bemerkt hatte. Desto mehr hatte sie sich 

angestrengt. Schon am Morgen. Sie hatte sich nicht für die alten Männer, die an ihren Tischen 

in einem der Cafés saßen, reizend angezogen, sondern sie wollte Bruno zeigen, worauf er an 

diesem Morgen zu verzichten hatte. Nicht umsonst hatte sie das Kürzeste und Knappste 

ausgesucht, was sie mitgenommen hatte. Andererseits hatte sie es nicht wenig genossen, als 

sie die Blicke auf dem Weg durch das Städtchen auf ihr spürte. Sie waren weniger 

unangenehm als die Erfahrung, die sie im Bus in Rom gemacht hatte. Dort warf ihr sogar der 

Busfahrer eine Bemerkung zu ihren Beinen und ihrer Kleidung entgegen, noch bevor er ihr 

das Ticket verkauft hatte – ihre Freundin, die zwischen den sieben Hügeln einen 

mehrwöchigen Sprachkurs absolvierte, hatte ihr Erstaunen beobachtet und sie später 

daraufhin angesprochen. Es sei völlig normal, ja, Italienerinnen mokierten sich sogar darüber, 

wenn Busfahrer oder Polizisten ihren Auftritt nicht mit Bemerkungen versähen. Dennoch 

war und blieb es für Anika befremdlich. Der Umgang hier in Kreta war anders, mit Respekt 

gefüllt. Männer wie Frauen grüßten sie auf Griechisch, worauf sie zwar nicht antworten 

konnte, doch nickte sie ihnen freundlich zu.  

Unmittelbar am Hafen hatte sie ein Café gefunden, bei dem die meisten Gäste keine 

Touristen, sondern einheimische Bewohner zu sein schienen. Anika dachte sich, hier müsse 

es den besten Kaffee am Platz geben. Und tatsächlich – man offerierte ihr ein Gläschen mit 

goldenem Rand und einer tiefschwarzen Flüssigkeit, ungefiltert, stärker als Espresso, mit 

feinem Kaffeestaub, der sich langsam auf dem Boden des Glases abzusetzen begann. Dazu 

reichte man ihr reichlich Zucker und zugleich ein kleines Schälchen mit Ziegenkäse und 

verschiedenen Oliven. Ein älterer Mann wies ihr einen Tisch an, nahm seinen Stuhl und setzte 

sich zu Seinesgleichen an den Nachbartisch und überließ ihr den eigenen Tisch. In 

gebührender Distanz saßen die Männer und rauchten. Sie waren bald wieder in ihr Portes 

vertieft, tranken Kaffee, manche auch Tee, andere bereits Rotwein oder Ouzo. Anders als bei 

Backgammon oder selbst bei der griechischen Variante Tavli, spürte sie, dass die Portes 
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spielenden Männer schon während dieser frühen Tageszeit erregt und hitzig beim Spiel 

zugange waren. Sie selbst hatte noch etwas Mühe, weil sie noch leichte Kopfschmerzen von 

ihrer wilden Tour durch die Berge Kretas verspürte. Irgendwie konnte sie sich nicht mehr 

recht an die Anreise erinnern, sie wusste nur noch, dass sie immer lustiger wurden, sie und 

René am Steuer, den sie nur durch Hörensagen von Feeny kannte und als Entertainer und 

zugleich Philosophen und Literaten auf dieser Fahrt kennenlernen durfte, auch noch in 

anderen Eigenschaften. René hatte wohl von Bruno im Flugzeug erfahren, dass Anika außer 

Germanistik und Philosophie auch Kunstgeschichte hatte, und, soweit der Whiskeykonsum 

noch klare Gedanken zugelassen hatte, diskutierten sie über Nikos Kazantzakis. René sah ihn 

zu sehr in die orthodoxe Welt verfangen – sie bewunderte Kazantzakis, den von vielen seiner 

Zeitgenossen heftig kritisierten aber inzwischen berühmtesten kretischen und griechischen 

Schriftsteller des vergangenen Jahrhunderts. Seine atheistische Position sprach Anika aus 

dem Herz. 

Sie öffnete am Tisch im Café ihren mitgebrachten Laptop, suchte erfolgreich eine 

Steckdose und machte sich an ihre Arbeit. Sie arbeitete an ihrer Doktorarbeit, in der sie Leben 

und Werk von Künstlerinnen und Künstler, die zur Nazizeit emigrierten, untersuchte. Seit 

ihren ersten Anfängen im Studium hatte sie sich für die Verbindung zwischen westlicher und 

nichtwestlicher zeitgenössischer Kunst interessiert und sich die Frage gestellt, wie die 

westliche Moderne Einfluss genommen hatte, etwa auf Großbritannien und wie die 

Exilierung gerade der Avantgarde auf Afrika, auf Asien sich ausgewirkt hatte und umgekehrt, 

wie sich die Kunstvorstellungen in der westlichen Welt durch die Begegnung in diesen 

Kontinenten auch im Westen, in Amerika und nach dem Krieg auch in Deutschland 

grundlegend verändert hatten. Ihr war schon lange bewusst geworden, dass Menschen 

schneller Kleider wechseln konnten als etwa Essgewohnheiten, aber traf dies auch für die 

Denkstile, Bedürfnisse der Ästhetik zu? In welchen Gebäuden wollten Menschen leben? Mit 

welcher Kunst wollten sie diese ausstatten, womit sich auseinandersetzen. Wie würden 

Frauen diese gestalten, wie sich selbst repräsentieren? Gerade in patriarchal orientierten 

Gesellschaften, wozu sie auch die meisten europäischen zählte und noch stärker manche 

derjenigen, in welche die Künstlerinnen emigrierten, waren Fragen der 

Geschlechtsvorstellungen als Wunschvorstellungen zentral. 

Sie war nicht überrascht, dass sie etwa in dem spanischen Teneriffa, der kanarischen 

Insel, die sie seit langem liebte, in Hotels abstieg, die auf ihren Dächern indische 

Formelemente führten und speziell für indische Golfgäste aufgestellt waren. In diesen Hotels 

gab es täglich mindestens ein Hauptgericht aus der indischen Küche. Noch nach Jahren, ja 

nach Generationen blieben Menschen, auch wenn sie nicht in Familien und Traditionen 

eingebunden waren, bei den Gerichten und insbesondere Gewürzen, die sie von zuhause und 

von Kindesbeinen an kennen, schmecken und riechen gelernt hatten. Sie besuchten 

einschlägige Restaurants, kauften in Spezialgeschäften, bezahlten überhöhte Importpreise, 

nur, um die kulinarische Tradition ihrer Kindheit und Jugend oder gar die ihrer Eltern und 

Großeltern fortzuführen. Ganz anders war es mit Kleidung. Schnell hatte man den Saroual 

und die Gandoura in den Schrank gehängt, das Kopftuch abgelegt, und sich mit Rock und Kleid 

oder die Männer mit Anzug und Krawatte ausgestattet. Aber am Mittagstisch mit Freunden 

oder beim Abendessen mit der Familie wollte niemand auf die marokkanische Tajine oder 
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Pastilla, die ägyptische Mulukhiyah und Shawerma verzichten, der aus diesen Gegenden kam 

oder Eltern und Großeltern von dort hatten. Auch wenn man tagsüber im Büro in München 

wie alle anderen Kolleginnen und Kollegen gekleidet war, war das heimische Gericht ein 

Stück Erdung. Was machte Ästhetik, speziell kulinarische Erfahrung, so transversal? Hing 

dies daran, dass Liebe und Verbundenheit durch den Magen gingen, man Kleider und alles 

Äußere aber abends und nachts auf den Bügel hing und sich nicht wirklich damit 

identifizierte? Andererseits ist es gerade die Erscheinung einer Person, die wie ein Magnet 

Wünsche nach außen zu projizieren ermöglicht, Feuer entzünden kann, Aufmerksamkeiten 

erreicht, welche sich Gerüche und Geschmack auf viel subtilere Weise erst erkämpfen müssen 

und meist nur Eingeweihte erreicht. Es waren Fragen, die sie bei ihrer nächsten Begegnung 

Feeny stellen wollte. 

Anikas Gedanken liefen noch nach rechts und links, sie war noch mit ihrer Gliederung 

unzufrieden. Erstmal Abstand, dachte sie – weit weg von der Uni, Menschen betrachten, 

sehen, was ihnen wichtig ist und vor allem, warum es ihnen wichtig ist, was ihnen wichtig 

erscheint. Hier im Café schien Portes wichtiger zu sein als alles andere. Frauen schienen in 

diesen vier Wänden jedenfalls keine Rolle zu spielen. Doch vielleicht war gerade die 

Abwesenheit der Weiblichkeit deren Präsenz, eine Präsenz, die sie selbst in diesem 

Augenblick unterlief. Vielleicht schaute sie in die falsche Richtung, indem sie die zur 

religiösen Kultfigur erhobene Frauendarstellungen auf öffentlichen Plätzen betrachten 

wollte. Vielleicht sollte sie vielmehr nach der Absenz von Frauen in der Öffentlichkeit suchen 

und nach dem, was an deren Stelle an Ersatzverehrung geschaffen wurde – Männerfußball, 

Militärparaden, Waffen, die wie verlängerte Penisse aussahen, Gewehre, Kanonen, Panzer – 

Männerspiele, bei denen Frauen bestenfalls als Randfiguren, die zum Klatschen bestellt 

wurden, anwesend waren. Vielleicht auf die Getränke achten, die das Weiblich ersetzen 

sollten, Rauchen, eine andere Penisversion mit Ersatz für Wärme, Feuchtigkeit und Saugen, 

die weniger gefährlich schienen, als sich mit dem Weiblichen einzulassen. Vielleicht waren es 

auch nur Trott und Gewohnheit. Die Männer wirkten eher nachlässig, vielleicht sogar 

vernachlässigt, zumindest was ihr Äußeres betraf. Der Kellner, vielleicht der Sohn des 

Inhabers, trug gewöhnliche Jeans, zwar mit Marke versehen, doch eines der 

Nachahmerprodukte, offensichtlich genug, um sich von den alten Männern und den wenigen 

Dorfjugendlichen abzuheben, die das Café betraten. Frauen schienen im Café nicht tätig zu 

sein, andere Touristen waren noch kaum um diese Morgenstunde unterwegs, und die 

wenigen, die Anika sah, saßen an den Tischen unter den Sonnenschirmen draußen. Sie war 

die einzige weibliche Person im Raum. Das Tageslicht im Freien war zu grell, sie hätte ihren 

Monitor nicht lesen können und hatte deshalb den Innenraum vorgezogen. Doch auch die 

Männer schienen das Dunkel wegen der heißen Luft draußen gewählt zu haben, weshalb die 

Mehrzahl von ihnen um Tische im Schankraum saß.  

Auch wenn Anikas Auftreten am Anfang etwas erstaunte Blicke provoziert hatte, 

schien sie völlig unbehelligt an ihrem Laptop arbeiten zu können. Selbst die junge Bedienung 

kam nur zu ihr, wenn ihr Teeglas fast leer war. Dabei bemühte sich der junge Mann in Jeans, 

seine deutschen Worte zusammenzusuchen und an ihr vorbeizuschauen, um ihr nicht zu 

nahe zu treten. 
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Nachdem Bruno ausgestattet mit Badetuch beim Strand angekommen war, stürzte er 

sich sogleich in die Wellen, Feeny sprang ebenfalls auf, Anika und René hinterher, und bald 

tobten die Vier im Schaum der Meerwogen. Sie lachten über die Bergreise mit dem Wagen, 

keiner konnte sich mehr an Einzelheiten erinnern und alle wunderten sich, dass sie 

überhaupt heil über die schlangengewundenen, engen Straßen zu ihrem Ziel gelangt waren.  

Zurück am Strand fragte René Anika, woran sie im Café gearbeitet habe. Sie erzählte 

von ihren Exilkünstlerinnen und der Spur einer Künstlerin, die sie besonders beschäftige, 

eine begabte Jüdin, die über den Umweg Großbritannien nach Kenia emigriert sei, aber sie 

müsse erst noch mehr Details herausfinden, um ihnen mehr von ihrer Reise, ihren 

Erfahrungen und dem Einfluss derselben auf ihr Werk beschreiben zu können. Bruno war es 

gewohnt, dass solche Ausführungen schnell zu Vorlesungen führten, die zeigten, wie sehr 

Anika für ihr Fach und ihre Forschungen brannte. 

Nach einer weiteren Abkühlung im Wasser zogen sich die Vier unter ihre beiden 

mitgebrachten Sonnenschirme zurück. 

Anika kramte ihre mitgebrachte Lektüre aus der Tasche, schlug einen dicken 

hellroten Wälzer auf, Kazantzakis Odyssee in deutscher Übersetzung, die sie den Freunden 

vorzulesen begann, während Bruno dem Text in seiner dunkelroten Ausgabe in 

Neugriechisch folgte. Unvorstellbare dreiunddreißigtausenddreihundertunddreiunddreißig 

Hexameter hatte der kretische Verfasser geschaffen, unerschöpflich – Anika hatte sich nicht 

vorgenommen, mehr als kleine Ausschnitte aus diesem Riesenwerk vorzustellen. Doch hier 

am Strand seiner Heimat reichten die Klänge von Kazantzakis Verse noch tiefer in die 

Geschichte zurück und riefen zugleich die Gegenwart hervor, ein Land, das zwischen 

Moderne und Vergangenheit eingespannt nach seiner Zukunft rang, eingeklemmt zwischen 

Reibungsflächen von Alt und Jung, säkularer und traditioneller Religion, europäisch und 

globaler Ausrichtung. Zugleich war die Skepsis gegenüber dem türkischen Nachbar in der 

griechischen Geschichte des 20. Jahrhunderts präsent, selbst wenn Kreta näher an Afrika liegt 

als an Zypern. Sie spiegelte sich angesichts der Teilung Zyperns mit der damit verbundenen 

antitürkischen und antiislamischen Haltung, der Kazantzakis in diesem Werk entgegentrat. 

Im Rückgriff auf die Reise des Odysseus entwickelte das Buch eine Erkundungsfahrt in die 

unergründlichen spirituellen Fragen der menschlichen Existenz, bei der die Götter zu 

Metaphern des ungreifbaren Abgrunds wurden. 

 

3. Geschichte von sich schütteln 

„Warum arbeitest du über Schriftstellerinnen und Künstlerinnen, die zur Nazizeit emigrieren 

mussten?“ fragte Bruno sie, indem er sich seine Haare krauste, nachdem er Anika von seiner 

eigenen nicht unbelasteten Familiengeschichte erzählt hatte.  

„Als ich meine Doktorarbeit zur Schriftstellerin Irina Kaun geschrieben hatte, war ich 

zunächst froh, diese Zeit der düsteren 20er Jahre Berlins hinter mir zu lassen, auch Kauns 

Flucht vor den Nazis in die Niederlande, ihre Rückkehr mithilfe eines SS-Mannes und ihr 

Leben in der Illegalität in Köln - ich wollte mich neuen Themen widmen, aber verschiedene 

Schicksale hatten mich nicht losgelassen. Überdies war es Zufall gewesen, dass ich überhaupt 

zu diesem Themenfeld gekommen war, bis es mich ganz persönlich eingeholt hatte.“  

„Was willst du damit sagen? “ 
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„Der Professor, bei dem ich meine Doktorarbeit begonnen hatte, war nicht nur 

Kunsthistoriker, sondern auch Literaturwissenschaftler und an Politikgeschichte 

interessiert, überhaupt liebt er das interdisziplinäre Gespräch. Er forschte und forscht 

weiterhin über den Einfluss existentieller Herausforderungen auf die Ausprägung und 

Veränderung der eigenen Identität wie etwa Migration von Menschen. Ich musste ihm wohl 

einmal nach einer der Seminarsitzungen von meiner eigenen Familie erzählt haben. 

Wahrscheinlich bei einer der Einladungen in ein Café. Denn er lud gewöhnlich Studierende 

zu einem Kaffee ein, um ungezwungen nochmals einigen Gedanken aus der Vorlesung oder 

einem Seminar nachzuhängen. Dabei hatte ich ihm von den persönlichen 

Auseinandersetzungen, die mich mit dem Umgang mit der Geschichte der Nazizeit 

beschäftigen, berichtet. Ich vermute, dies hatte ihn zu dem Vorschlag provoziert, ich solle 

meine Erfahrungen, das Wissen, das ich von zuhause mitbringe, und auch die Belastungen, 

die sie für mich bedeuten, thematisieren, ihnen auf den Grund gehen und darüber meine 

Doktorarbeit schreiben. Er meinte, nichts sei wichtiger, als dass ein Thema persönlich 

herausfordert – wichtiger als jede intellektuelle Anstrengung. Es müsse mich packen, auch, 

weil ich mich durch die Bearbeitung davon distanzieren könne. Mir war zunächst mulmig 

zumute. Ich wusste nicht, ob ich meine wissenschaftliche Zukunft damit beginnen und auch 

beschweren sollte, dass ich ausgerechnet mich mit meiner eigenen Familie und damit mit 

meiner eigenen Geschichte auseinandersetzen sollte.“ 

„Entschuldige, bitte, ich wusste nicht, in welches Wespennest ich mit meiner 

unschuldigen Frage gestoßen habe!“  

Bruno griff zur Rotweinflasche, einem schönen Châteauneuf-du-Pape, den er zur 

Feier des Abends bestellt hatte, und schenkte Anika und sich selbst ein wenig nach – eher aus 

Verlegenheit. Er wollte Anika an diesem Abend umgarnen, nachdem sie sich einige Tage seit 

ihrem Kreta Urlaub nicht gesehen hatten. Und Bruno hatte noch ein schlechtes Gewissen, weil 

er das Gefühl hatte, Anika habe sich zu sehr auf ihn einstellen müssen, und er habe sich mehr 

um seine Forschung als um sie gekümmert.  

„Gar nicht“, gab Anika zu verstehen, „du hast eigentlich nur angesprochen, was mich 

über Wochen, ja Monate und Jahre beschäftigt – und wohl selbst über meine Doktorarbeit 

und Habilitationsschrift, wenn diese denn jemals fertig werden wird, und über diese Studien 

hinaus immer wieder beschäftigen wird. Wie konnte es sein, dass ich in eine Familie geboren 

wurde, die, aus Kassel stammend, zutiefst reformatorisch geprägt war und zugleich Teil der 

dunkelsten Seiten der deutschen Geschichte war. Ich war mir nicht bewusst, in welcher 

Familie ich groß wurde, wer oder wie meine Eltern waren. Als Kind und als Jugendliche hatte 

ich nie einen Ton von all dem erfahren?“ 

Bruno wollte sie zwar nicht stoppen, doch eigentlich hatte er sich von diesem Abend, 

an dem er Anika in eines der ausgewählten französischen Restaurants in München eingeladen 

hatte, ein romantisches Dinner erwartet, keinen politikgeschichtlichen Rückblick in traurige 

Zeiten. Andererseits hatte ihn Anika neugierig gemacht, war ihm diese grässliche 

Vergangenheit doch aufgrund der eigenen Historie nicht fremd. Offenkundig hatte er, indem 

er Anika von seinen eigenen familiären Verwundungen erzählte, das Vertrauen gegeben, dass 

auch sie von den ihren zu erzählen bereit war. Eine andere Art der Stimmung entstand, wenn 
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auch keine rosa Romantik, eher eine braune Dramatik, und doch rückte das Gespräch sie 

näher.  

„Wie das? Wenn nicht als Jugendliche – wie bist du auf dieses Geheimnis deiner 

Familie gestoßen?“ 

„Ich hätte es schon als junges Mädchen, und spätestens als Jugendliche wissen 

müssen“, sagte sie, und stöhnte. Sie griff zum neugefüllten Glas mit dem tiefroten Wein. 

„Lass uns erst anstoßen, Bruno, ich möchte dir sagen, wie sehr ich dich liebe!“ 

Die Gläser klangen zwar ohne große Harmonie, weil sie noch zu gefüllt waren, doch 

das sollte sich ändern. Beide nahmen einen guten Schluck, achteten, wie der andere den Wein 

gutierte, und Anika meinte zu spüren, sie könne und solle sich weiter öffnen. 

„Du musst wissen, meine Familie mütterlicherseits stammt aus Bremen, aus 

religiöser pietistischer Tradition, spinnefeind den laxen Lutheranern gegenüber, die es 

natürlich auch in der freien Hansestadt gab und gibt. Und dann hatte meine Mutter diesen 

viel älteren reformierten Soldaten kennengelernt, der erst 1949 aus russischer 

Gefangenschaft heimgekehrt war. Er hätte ihr Vater sein können. Doch sie hatte mir öfter 

erwähnt, dass es in der Nachkriegszeit für junge Mädchen nicht einfach war, einen Mann zu 

finden. Männer waren Mangelware, die jungen waren im Krieg geblieben, viele vermisst oder 

gestorben, und diejenigen, die etwas älter waren, oft weit hinter der Front agiert und auch in 

der Kriegsgefangenschaft überlebt hatten, kamen nicht gleich nach dem Krieg in Freiheit. 

Allerdings – das machte mich schon stutzig, als mir Mama diese Begründung gab, wieso hatte 

sie sich schon vor Beginn des Krieges in diesen älteren Mann verliebt?“ 

Kaum hatte sie angehoben, wurde die Vorspeise geliefert. Äpfel, die wie Bienenwaben 

eingeritzt waren, die Ritzen gefüllt mit Leberpastete und der gedünstete Apfel mit Honig 

karamellisiert. Der Apfel glich einem Bienenstock. 

Bruno schnitt durch den Seinen, reichte Anika ein Stückchen auf seinem Löffel und 

streichelte mit seinen Fingern über ihren Arm. Sie bewegte ihren Mund zu ihm, nahm den 

Löffel mit dem Apfelstück, führte ihn auf ihre Zunge, öffnete ihren Mund und ließ auch ihn ein 

Bisschen von dem Apfel schmecken. 

„Das Vertrauen, das du mir schenkst, indem du von deiner Geschichte erzählst, 

berührt mich, und lässt mich dich noch besser verstehen“, sagte Bruno mit Empathie. 

„Danke, Bruno, es fällt mir nicht leicht, davon zu berichten, und, was die intimeren 

Dinge betrifft, bist du der erste, dem ich sie überhaupt erzähle.“ 

„Bitte, soweit du willst und bereit bist“, unterstrich Bruno, ohne ihr das Gefühl von 

Neugierde oder Unwille zu geben. 

„Nachdem ich die einzige Tochter im Haus war bei drei älteren Brüdern, war ich das 

Nesthäkchen, vor allem, weil der jüngste von ihnen neun Jahre älter als ich ist. Ich bin also 

eine Nachzüglerin, und meine Mutter hatte mir mehr als einmal verdeutlicht, dass sie mich 

nicht wirklich bekommen wollte und auch nicht hätte bekommen sollen – ihr waren der 

Haushalt, das Finanzielle und ihre vier Männer über den Kopf gewachsen.“ 

„Hatte sie sich dann nicht wenigstens gefreut, als sie mit dir endlich ein Mädchen 

bekommen hatte“, wandte Bruno ein. 

„Müsste man meinen – aber mein Gefühl aus Kindheit und Jugend war eher, dass ich 

von ihr beneidet wurde. Mein Vater, der mein Großvater hätte sein können, hatte immer ein 
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Auge auf mich – so sehr, dass ich mich oft unwohl fühlte. Weißt du, nicht, dass etwas zwischen 

uns geschehen wäre, aber in Träumen hatte ich mir oft vorgestellt, es wäre etwas gewesen, 

es war so ein Grauschleier, ja es gibt ihn noch, der sich über diese Erinnerungen gebreitet 

hatte und schwer auf ihnen liegt. Mehr noch …“ 

„Du musst nicht weitererzählen“, bemerkte Bruno, weil er spürte, dass Anika Tränen 

emporstiegen und sie nicht recht weitererzählen konnte. 

„Doch, doch, irgendwann muss es doch raus – und wenn nicht bei dir, bei wem sonst?“ 

Bruno rückte ein Stück näher zu ihr, ohne sie zu berühren, nur um ihr zu signalisieren, 

dass er versuchen wollte, mit ihr zu ertragen und sie zu tragen, auch wenn in ihm das 

Bedenken aufstieg, warum sie sich so früh in ihrer Beziehung bereits so weit öffnen und 

ausbreiten wollte. Oder musste sie es, um sich überhaupt auf ihn einlassen zu können? Sie 

schaute ihn an, nicht mehr unsicher wie kurz zuvor, sondern ihn fest fixierend, als ob sie ihm 

keinen Ausweg gewähren wollte, ihm nicht und sich selbst nicht. 

„Beide, Mama und Papa, mussten es gewusst haben, dass mein mittlerer Bruder sich 

mir genähert hatte, oder, eigentlich müsste ich sagen, mich missbrauchte, ich weiß nicht mehr 

genau, von welchem Alter an. Keine Ahnung, vielleicht war ich sechs oder sieben. Er erzählte 

mir Gutenachtgeschichten, weil Mama und Papa sich nicht um mein Zubettgehen kümmerten. 

Sie waren mit sich beschäftigt, oder hatten auch einfach zusammen Fernsehen wollen. Das 

Zubettgehen von mir hatte mein Bruder freiwillig und gerne übernommen. Er kam, und er 

kam zu mir, mir nahe und näher – widerlich – er griff nach mir, in meine innersten Teile, und 

er rieb die Seinen an ihnen. Auch wenn ich damals nicht recht wusste, was geschah, machte 

er mir klar, ich solle niemandem davon erzählen, es sei unser Geheimnis, ein Teil der 

Vorlesegeschichten. Doch ich erinnere mich, dass eines Abends, als es mit der Geschichte zu 

lange dauerte, Papa ins Zimmer kam – er musste mitbekommen haben, was vor sich ging. 

Doch er machte einfach das Licht aus, sagte zu meinem Bruder, er solle jetzt in sein Zimmer 

gehen. Das war alles! Er hat ihn nicht zur Rede gestellt. Nicht damals, und niemals später. 

Nicht anders habe ich meine Mutter erlebt – auch sie wusste es, wenn nicht von Papa, dann 

musste sie es von diesen ausführlichen Leseabenden erahnt haben, sie musste meine Angst 

erspürt haben, wenn ich in mein Zimmer ging, mein Bruder hinterher, wenn sie in mein 

Zimmer kam und wollte, dass wir beide schlafen gingen.“ 

„Du erzählst das zum ersten Mal – und keinem in deiner Familie konntest du dich 

anvertrauen?“ 

„Wem sollte ich? Mama war mit sich beschäftigt und sie hätte mich am liebsten aus 

dieser Welt gehabt, mein jüngerer und mein älterer Bruder hatten meinen mittleren Bruder 

geschätzt, er war die Seele der Familie, nachdem beide Eltern diesbezüglich ausgefallen 

waren. Und ich selbst hatte Jahre gebraucht, um mir überhaupt dessen bewusst zu werden, 

was ich jahrelang zu erdulden hatte. Ich werde nicht vergessen, noch als ich gerade Abitur 

gemacht hatte – also mit 18 – lud mich mein mittlerer Bruder ein, zusammen mit den beiden 

anderen Brüdern in die Alpen Skifahren zu gehen. Ich dachte mir, wenn die beiden anderen 

dabei sind, dürfte ich ok sein. Erst als wir in seinem Wagen saßen, teilte er mir mit, dass die 

beiden anderen kurzfristig abgesagt hätten. War es eine Ausrede, gelogen, hatte er es von 

vornherein so geplant? Was hätte ich tun sollen? Einerseits hatte ich mich auf das Skifahren 

gefreut – Geld hatte ich kaum, um mir so etwas allein zu ermöglichen, und dann dachte ich, 
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vielleicht war alles nicht so, wie ich es in meiner Erinnerung hatte, und inzwischen war ich ja 

einige Monate außer Haus in meinem freiwilligen sozialen Jahr. Er war ein erwachsener 

Mann, kein Teenager mehr, ich war eine junge Frau. Also schluckte ich, und wir fuhren los. 

Doch du wirst es nicht glauben, kaum hatten wir in der Pension südlich von Innsbruck unser 

Quartier bezogen, ein Zimmer mit zwei getrennten Betten, hatten uns für die Nacht fertig 

gemacht, saß er auf der Bettkannte, als ich aus dem Bad kam, onanierte und fragte mich, ob 

ich ihn mit meinem Mund befriedigen wollte. Ich war sprachlos, stand wie erschlagen in der 

Badtür, wusste, dass ich weder umdrehen noch fliehen konnte, war aber auch unfähig, 

irgendwie darauf zu reagieren. Ich hatte es nicht einmal gewagt, ihn zu fragen, wie er auf 

diese Unverschämtheit gekommen sei. Ohnmacht kam über mich, die Chimären vergangener 

Nachtträume stellten sich als real heraus, und ich weiß bis heute nicht, wie ich die Nacht und 

diese Skiwoche überstanden hatte.“ 

Bruno spürte, wie es aus ihr herausbrach. Mehr betroffen als wütend, mehr 

verängstigt als ärgerlich. Er selbst schien machtlos angesichts dessen, was er gerade gehört 

hatte. 

„Du weißt, so was ist kriminell, hattest du nie daran gedacht, wenn nicht zu den 

Eltern, den Brüdern, dann zur Polizei zu gehen?“ 

„Bruno, ich komme aus einer mittelgroßen Stadt – trotz ihrer Größe kennt in Kassel 

jeder jeden und jede – und, mein Vater war Gymnasiallehrer. Das wäre das Ende der Familie, 

auch das Ende von mir gewesen. Und alle schätzen meine Eltern aufs Höchste. Zudem war 

Papa lange Jahre führend im Heimatverein tätig als Heimatforscher, ja sogar Ehrenmitglied 

in ihm. Er war als Autorität anerkannt. Jeder kannte ihn von seinen hunderten von Beiträgen, 

die er zur Geschichte der Stadt und der Gegend in den Kassler Nachrichten veröffentlicht 

hatte. Außerdem war er Mitglied des Stadtrates als Vertreter der Unabhängigen 

Wählergemeinschaft. Wie hätte ich da einen Schatten auf ihn, auf Mama und auf meine Brüder 

werfen können? Ich dachte, ich könne durch Distanz das Problem beseitigen. Doch ich lernte, 

dass weder Zeit noch räumliche Entfernung die Vergangenheit beseitigen kann, also 

beschloss ich, meinen mittleren Bruder auf absehbare Zeit nicht mehr zu sehen, schon gar 

nicht allein. Das war meine Fluchtstrategie.“ 

„Entschuldige“, setzte sie hinzu, „ich wollte nicht unser Date ruinieren. Es kam einfach 

so über mich. Dabei wollte ich dir eigentlich nur von meinem Papa erzählen – eine Geschichte, 

die ich nicht minder dramatisch empfand und empfinde.“ 

Oh Gott, dachte Bruno – noch eine gruselige Erfahrung, was muss Anika 

durchgemacht haben? 

„Ja, eigentlich wollte ich gar nicht von meinen Geschwistern berichten, sondern von 

ihm erzählen, um auf deine Frage zu antworten, wie ich zu meiner Forschung kam.“ 

Wenigstens, dachte Bruno, schien sie sich so weit gefangen zu haben, dass sie 

weitererzählen wollte und konnte. 

„Papa war zwar keine Seele von Mensch, aber er hatte etwas Großväterliches an sich. 

Außerdem war er sehr belesen. Er hatte einen Doktor gemacht, was mir sehr imponiert hatte 

– und er galt in der Familie als der große Weise. Ich hatte damals den Eindruck, er wisse alles, 

habe die Welt bereist und viel Lebenserfahrung gesammelt. Er war auf dem berühmten 

Wilhelmsgymnasium, wo er vor dem Krieg sein Abitur gemacht hatte, war dann zum Studium 
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in die berühmten intellektuellen Orte Marburg, Berlin und Göttingen gegangen. Wie er mir 

bescheiden erzählte, habe er neben Germanistik, seinem Lieblingsfach, auch Geschichte, ein 

wenig Philosophie und nebenher auch evangelische Theologie studiert. All das habe er 

gebraucht, weil sein Herz für die Mediävistik zu schlagen begonnen hatte. Und er war wirklich 

ein begnadeter Historiker des Mittelalters. Auch wenn er sich sonst nicht so sehr mit mir zu 

beschäftigen wusste – aber ich werde nie die Spaziergänge und Wanderungen mit ihm 

vergessen, wenn er mich an die geschichtsträchtigen römischen und mehr noch 

germanischen Stätten rund um Kassel führte und heimatgeschichtliche Vorträge hielt. Ab und 

zu, als ich etwas älter geworden war, hatte er mich auch zum Heimatverein mitgenommen, 

wo er regelmäßig Vorträge mit Dias hielt. Ich kannte ihn eigentlich fast immer nur am 

Schreibtisch sitzend, sobald er vom Gymnasium am Nachmittag zurückkehrte, wo er 

Geschichte, Deutsch und Religion unterrichtet hatte.“ 

„Und worüber hatte er seine Doktorarbeit geschrieben?“ fragte Bruno, sie 

unterbrechend und zeigte sich interessiert. 

„Ich kann mich nicht mehr an den genauen Titel erinnern, er hatte es mir bestimmt 

mehrfach erzählt, doch ich weiß, dass sie über Meister Eckhart ging – das konnte ich mir gut 

merken, weil mein ältester Bruder Eckhart heißt und weil du mir schon von diesem Eckhart 

erzählt hast.“ 

Brunos Augen begannen zu leuchten – Anika musste es sogleich gespürt haben – denn 

sie freute sich mit ihm. 

„Wie bist du eigentlich auf Eckhart gekommen?“, fragte sie ihn. 

„Das ist eine kleine Geschichte meinerseits – eigentlich war er mir in meinem Studium 

von Philosophie, Ethik und Theologie nie begegnet. Doch, am Ende meines Studiums gab es 

ein Funkkolleg „Religion“, eine Art Vorlesungsreihe über das Radio, bei dem man sich 

anmelden konnte, was ich tat. Es war eine gute Gelegenheit, etwas Geld zu verdienen und 

zugleich Erfahrung im Unterrichten zu gewinnen.  

Anika schmunzelte – und sie schien auch irgendwie das Traumatische, nachdem sie es 

aussprechen konnte, beiseite geparkt zu haben. Sie stießen miteinander an. Inzwischen kam 

auch das Chateaubriand – blutrot selbstverständlich – das sie beide miteinander goutierten. 

Anika hatte noch nie ein so zartes Fleisch gegessen. Überhaupt fühlte sie sich etwas 

überwältigt. Überrascht war sie, wie Bruno die Frage des Kellners am Anfang nach der 

Weinauswahl beantwortete. Er nannte dem Ober, der reichlich steif dastand und nicht wie 

eine gewöhnliche Bedienung wirken wollte, keinen bestimmten Wein, sondern wünschte 

einen trockenen französischen Rotwein, worauf der Ober mit zwei Gläsern kam, und Bruno 

probieren ließ. Der Ober fragte ihn, ob ihm eines der beiden Gläser mundete. Bruno hatte 

einen kleinen Schluck vom ersten genommen, dazwischen ein Stückchen Baguette gegessen, 

dann den anderen Wein probiert, dann nochmals an beiden Gläsern gerochen, und sich 

schließlich für eines der beiden Gläser entschieden. Etwas herausfordernd wurde er gefragt, 

ob er denn erraten könne, aus welcher Richtung der Wein käme, den er gewählt hat. Ohne 

Zögern hatte Bruno geantwortet, dass der erste vermutlich nicht weit von Châteauneuf-du-

Pape gewachsen sei. Es war der Wein, den er ausgewählt hatte. Und, als der Ober die Flasche 

brachte und einschenkte, stand tatsächlich auf der Flasche: Châteauneuf-du-Pape. 
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Es war nicht das letzte Mal, dass Bruno sie beeindruckte, auch wenn sie nicht das Gefühl 

hatte, dass dies seine Absicht war. Viel zu natürlich kam es über seine Lippen, und es schwang 

vielmehr die Verliebtheit in ein Hobby mit, ein inneres Feuer, das sie auch noch später immer 

wieder genießen durfte. Umgekehrt war er ganz Ohr, wenn sie von sich erzählte. Nicht nur, 

dass er sich an Details erinnerte, er fragte auch nach und gab zu,  wenn er etwas nicht 

verstand, was sie ihm sagen wollte. Hierin empfand sie, glichen sie sich beide. Auch sie war 

nicht neugierig, aber interessiert und wollte wissen, mit wem sie am Tisch saß. Also 

ermunterte sie ihn, weiter zu erzählen. 

„Ich hatte gute Grundkenntnisse, kein schlechtes Diplom im Studium in Eichstätt 

gemacht, also bewarb ich mich – und erhielt den Job. Und fortan, nach Start des Kollegs, 

begleitete ich eine Gesprächsgruppe von etwa 20 Personen, die alle das Kolleg am Radio 

verfolgten und mit denen ich mich einmal im Monat traf, um die Inhalte nachzuarbeiten und 

sie auf die Endprüfung vorzubereiten. Ich selbst hatte nicht nur den Vorteil, dass ich auch die 

Lehrervorbereitungsmaterialien erhielt mit allen Fragen und Antworten, ich machte bereits 

damals die Erfahrung, dass man das am besten lernt, was man lehrt. Und so war es kein Zufall, 

dass ich am Ende eine erste gute Einführung in die Religionswissenschaft bekommen hatte, 

außerdem war ich riesig glücklich und stolz, dass auch die Mehrzahl meiner Studiengruppe 

vorzüglich abschloss. Doch darüber wollte ich eigentlich gar nicht reden! Du hattest mich 

wegen Meister Eckhart gefragt. Tatsächlich behandelte eine Lehreinheit „Religion und 

Mystik“, und in ihr bin ich zum ersten Mal Größen der Mystik Geschichte begegnet, die ich im 

Studium nie gehört hatte: Johannes vom Kreuz, Teresa von Avila, Friedrich Hölderlin, Sri 

Aurobindo, Jean Gebser, Edith Stein und – dem ältesten von diesen, Meister Eckhart, der im 

14. Jahrhundert lebte. Als die Gruppe dann nach der Prüfung wieder zusammentraf, um 

miteinander zu feiern, wurde der Wunsch geäußert, die regelmäßigen Treffen 

weiterzuführen. In gewisser Weise war es mir nicht ungelegen – ich hatte mich nach dem 

Studium entschieden, in die praktische Ausbildung für Priester der Diözese Speyer zu gehen. 

Das Volksbildungswerk hatte die Fortsetzung des Funkkollegstudienkreises in ihr Programm 

aufgenommen und mir nicht nur die Fahrtkostenerstattung zugesagt, sondern auch einen 

Bildungsauftrag erteilt, so dass ich meine Praxisausbildung und die Reisen zur Familie ein 

Stück weit durch die Dozententätigkeit finanzieren konnte. Aus all den Themen, die im 

Funkkolleg behandelt worden waren, wählte die Gruppe einstimmig, dass sie sich weiter 

vertiefen wollte in die Schriften und Gedanken von Meister Eckhart. Das war meine 

Einführung in Eckhart. Also lasen wir in den kommenden zwei Jahren einmal im Monat Texte 

von Eckhart, die ich vorzubereiten und dann im Gespräch zu begleiten hatte. Nach zwei 

Jahren wechselten wir dann zu den Schriften Jean Gebsers, auf welche die von Sri Aurobindo 

und die von Edith Stein folgten. Du siehst, ich habe mich also nach meinem eigentlichen 

Studium quasi nebenher und außerhalb dessen, was ich unterrichtet worden war, selbst in 

die Geschichte der Mystik eingelesen, oder vielleicht sogar besser: eingelehrt, und die Habil, 

die ich jetzt am Schreiben bin, beleuchtet den Weg der Ethik von der Spätantike zu Eckhart.“ 

Anika lächelte Bruno genüsslich zu. 

„Ich finde dich unterstützend“, sagte sie, „denn in meinem Studium scheine ich mir auch 

das meiste selbstintuitiv beigebracht zu haben. Selbstverständlich habe ich viel von meinen 

Professorinnen und Lehrern gelernt, aber viel intensiver blieb bei mir hängen, was ich mit 
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Mitstudierenden las, diskutietre und womit ich mich selbst auseinandersetzte. Ich finde es 

bis heute superspannend, wie heute Abend mit dir, Dinge auszukundschaften, von denen ich 

keine Ahnung habe. Dass du dann auch noch eine intellektuelle Verbindung zu meinem Papa 

hast, finde ich besonders spannend. Allerdings musst du mir erklären, wieso du und die 

Studiengruppe gerade an Eckhart hängen geblieben bist. Mir war Eckhart später im Leben 

mehr als suspekt geworden. Gibt es nicht eine direkte oder indirekte Verbindung zwischen 

seinen Lehren und der nationalsozialistischen Ideologie?“ 

Bruno war über diese Frage nicht überrascht, weil ihm die Rezeption Eckharts im 

Nationalsozialismus nicht fremd war, hatte er doch selbst bei seiner Beschäftigung mit 

Eckhart die gängigste Übersetzung seiner Schriften benutzt, publiziert nach dem Krieg von 

dem berühmten Eckhartforscher, Herausgeber und Übersetzer Josef Quint. 

„Dies bringt ein Stück weitere persönliche Geschichte in unsere Beziehung“, setzte Bruno 

wieder an, „denn, als ich meinem Vater, der an der Universität des Saarlandes Bibliothekar 

war, von meinem Lektürekreis erzählte, schlug er die Hände über dem Kopf zusammen – 

nein, sagte er, ausgerechnet Eckhart – dann wirst du wahrscheinlich auch Quints Übersetzung 

dieser Texte lesen. Ja, sagte ich, es ist die einzig texttreue Übertragung.  

„Treu“, antwortete mein Vater, der eher unideologisch und ein Mensch leiser Worte war, 

„das war er – doch er war sogar nach dem Krieg noch eine der braunen Gestalten, auch an 

unserer Universität. Bereits vor dem Krieg war er Mitglied der NSDAP geworden und gehörte 

etlichen der nationalsozialistischen Parteiverbände an, sogar als förderndes Mitglied der SS. 

Er scheint das alles nicht nur auf sich genommen zu haben, um die Arbeit an Meister Eckhart 

machen zu können, sondern er sah Eckhart als Bestandteil der nationalsozialistischen 

Ideologie und Propaganda, und in dieser Haltung stand er nicht allein. Weißt du“, fuhr mein 

Vater fort, „der nach dem Krieg hingerichtete Chefideologe des Regimes, Alfred Rosenberg, 

hatte in seinem berühmt-berüchtigten Buch, ‚Der Mythus des 20. Jahrhunderts‘ von 1930 

Eckhart als Vorläufer, Schöpfer und Kronzeugen für die neue germanische Religion 

genommen, sein Buch beginnt mit einem Zitat aus Eckhart! Quint hatte seine Arbeit damals 

unter diesem Schirm begonnen, er hatte sie geleistet, um das Deutschtum groß zu machen, 

und nach dem Krieg führte er sie fort, als hätte der Holocaust nicht stattgefunden und das 

totalitäre Regime die Welt nicht in das größte Unglück des 20. Jahrhunderts gestürzt. Bald 

nachdem er aus russischer Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt war, gab es zwar in einem 

der akademischen Prüfungsausschüsse Bedenken dagegen, dass er wieder in der Universität 

lehren dürfe, doch gelang es ihm, dass man ihn trotz seiner Geschichte als entlastet einstufte, 

und so kam er an unsere Universität des Saarlandes, wohin auch das Eckhart-Institut 

überführt wurde. Als jugendlicher Bibliothekar, der sich um Geschichte zu kümmern hatte, 

war ich immer wieder den Aggressionen dieser braunen Socke ausgesetzt, bis er endlich nach 

Köln berufen wurde.“ 

Anika hörte mit gespitzten Ohren zu. 

„Ich war selbst erstaunt, sogar erschrocken, als ich meinen Vater das Wort von der 

braunen Socke in den Mund nehmen hörte, denn mein Vater war für gewöhnlich selten 

emotional, nie beleidigend und schon gar nicht aufbrausend, aber in diesem Fall spürte ich 

einen jahrelangen Groll und einen inneren Stachel, den ich sonst nicht an ihm kannte.“ 
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„Gut, von dir diese Seite der Geschichte zu hören“, sagte Anika, „denn ich habe auch 

meinen Teil der Familienerfahrung zu dem, was du erlebt hast, aber, ich habe ein doppelt 

schlechtes Gewissen, denn ich wollte dich weder in solch düstere Gedanken, was mich betraf, 

noch in dunkle Zeiten deiner Geschichte stürzen, lass uns doch für heute einfach unsere 

Geschichten mitsamt der Geschichte von uns schütteln, und uns daran freuen, dass wir uns 

gefunden haben und miteinander hier sitzen dürfen.“ 

Bruno war erleichtert, er hätte sich gerne noch mehr auf Anika eingelassen, aber 

offenkundig hatte sie gespürt, wie sehr er sich um sie bemüht hatte, mit der Auswahl des 

Restaurants, indem er sie schon vom Bahnhof mit dem Taxi abholen ließ, das Hotel, das er für 

sie ausgewählt hatte, und in welchem sie sich vor dem Restaurantbesuch füreinander 

ankleiden konnten, und auch mit dem Ausblick, dass sie nach dem Essen noch in einer Bar 

miteinander den Abend ausklingen lassen wollten. 

Anika legte ihren Finger auf seinen Mund, öffnete den ihren, und die Geschichte versank 

in sich selbst. 

 

4. Lichtschatten über Anika 

Anika legte sich genüsslich im Liegestuhl zurück, den Blick auf das pulsierende Meer 

gerichtet. Auch wenn Bruno neben ihr lag, der, gut eingeölt, die Sonne und den Wind auf 

seiner Haut spürte, drehten sich ihre Gedanken um Feeny. Sie ging in ihrer Bildergalerie am 

Handy zurück, blätterte vom Jahr 2010 die Jahresreiter hinab zum Jahr 2000, dann zum Jahr 

1995 und schließlich zu 1991 und 1988, als sie sie erstmals aufgesucht hatte, scrollte zurück 

zum Jahr 1991 und suchte innerhalb dieses Jahres nach Aufnahmen von Feeny, die sie von 

ihr in Kreta aufgenommen hatte. Da tauchte sie auf, Feeny im Sand mit ihr, Meerschaum, der 

sie überspülte. Unterm Sonnenschirm, ein Selfie zu Viert.  

Sie erinnerte sich, wie sie Feeny vier, fünf Jahre zuvor eher zufällig bei einer 

Fotoausstellungseröffnung im kunsthistorischen Institut ihrer damaligen Universität 

kennengelernt hatte. Feeny hatte gerade erst an der Uni in München mit ihrem Studium 

begonnen, vielleicht war sie neunzehn. Sie schaute sich einige der Exponate näher an, die sie 

damals von ihr bei dieser Ausstellung gemacht hatte – ja, sie war gewiss nicht älter als 

neunzehn! 

Sie selbst war damals siebenundzwanzig, stand als Assistentin neben ihrer Kollegin 

Pauline, mit der sie ihre Doktorarbeit begonnen hatte. Auch der Name der Ausstellung selbst 

war ihr noch haften geblieben: „Nachtschatten“ prangte es auf den Schwarz-Weiß-Plakaten, 

auf denen man die Konturen eines Aktes sehen konnte. Gezeigt wurden Fotografien, die in 

ihrem Institut entstanden waren. Eigentlich ging sie damals zu dieser Veranstaltung, weil sie 

mit dem Assistenten am Lehrstuhl für zeitgenössische Kunst und Medien befreundet war. Er 

hatte sie auf die Ausstellung aufmerksam gemacht, da er wusste, dass sie wissenschaftlich an 

zeitgenössischer Fotografie interessiert war. Überhaupt gehörten Kunst und philosophische 

Ästhetik zu ihren Interessensgebieten, die zentral für ihre Forschung waren, und es war ein 

Gesprächsbereich, der sich mit den Themen von Bruno berührte, gerade wegen den 

disziplinenübergreifenden Themen zu ethischen Fragen, die Bruno beschäftigten.  

War es die Einladung des befreundeten Kollegen zur Ausstellung oder war es nicht 

eher die Möglichkeit, mit ihm einen der vielen anregenden Abende in einer der 
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verführerischen bayrischen Wirtshäuser zu verbringen, wobei beides gleich attraktiv für sie 

war. Sie liebte Kunst und Literatur, auch Geschichte und Philosophie, doch von allen 

Interessensgebieten hatte sie Kunstgeschichte zu ihrem Lebenszentrum gemacht. Sie war 

keine Kostverächterin, liebte gute Restaurants, aber auch rauchige Luft um Bierzelte auf der 

Wiesn und bedauerte ein wenig, dass diese Mischung zwischen Malz, Gerste und Nikotin aus 

den Wirtshäusern verschwunden war. Schon stiegen vor ihr die Gerüche aus der Küche des 

Weißbierhauses auf, die sie betörten, auch wenn sie den süßen Dunst vermisste. In ihren 

Gedanken sah sie eine gebräunte Ente mit Klos und Rotkraut auf, daneben das dunkle Weizen.  

„Señora, kann ich ihnen und ihrem Mann etwas bringen?“ fragte die Bedienung. 

Aufgewacht aus ihren Gedanken, drehte Anika den Kopf, nahm die Bedienung wahr, 

die die Feriengäste des Hotels auf der Terrasse bediente. 

„Gerne, einen Mojito für mich“, und, zu Bruno gewandt, fragte sie: „Möchtest du auch 

ein Getränk?“ Er war noch etwas abwesend, nickte aber und sagte etwas schläfrig: 

„Ja, bitte, ich schließe mich dir an.“ 

Gewöhnlich tranken sie am Morgen Virgin Mojito, doch an diesem wollte sie den 

Anbruch des letzten Urlaubstages mit Bruno feiern, bestellte und fügte hinzu: 

„Bitte bringen Sie uns noch ein paar Nüsse und Oliven.“ 

„Sehr gerne“, sagte die attraktive Spanierin in tadellosem Deutsch, bestätigte die 

Bestellung und bewegte sich zu den Gästen am Hotelpool.  

Keine schlechte Figur, dachte Bruno, überhaupt liebte er die Direktheit der Frauen in 

diesem Land, die ihm gleich am Flugplatz aufgefallen war. 

Anikas Gedanken wanderten zurück nach München, sie spürte, wie ihr das Wasser im 

Mund zusammenlief, während sie zu jenem Abend eilten. Doch es war nicht das Abendessen, 

nicht einmal das köstliche Nass im Weißbierhaus und die Diskussion über die Ausstellung 

danach, sondern die Begegnung zuvor, die sie diesen Tag kaum vergessen ließ. Sie war mit 

Bruno zu der Veranstaltung gegangen. An diesem Abend waren sie wie vereinbart, beim 

Eingang zum Institut zusammengetroffen, und hatten sich im Foyer zu einem 

Begrüßungssekt eingefunden.  

Während ihr Blick über das Meer streifte, verwob sich die Szene der Ausstellung mit 

den Erinnerungen an ihren Kreta Urlaub. Feeny, so empfand Anika, schien ihr 

seelenverwandt, sie hatten wilde Momente, existentielle Gespräche. Sie hörte zu, wenn Anika 

aus ihrer Zeit im freiwilligen sozialen Jahr berichtete. Dieses hatte sie in einem kirchlichen 

Institut für schwererziehbare Kinder verbracht. Dabei waren die meisten Kinder, Anikas 

Erfahrung nach, alles andere als schwer erziehbar – sie waren lediglich in den ersten beiden 

Tagen, nachdem sie ein Wochenende bei ihren Eltern, bzw. meist bei einem Teil der Eltern 

oder auch nur Erziehungsberechtigten, verbracht hatten, so innerlich durch, dass sie eine 

gewisse Zeit brauchten, um wieder anzukommen, bevor sie sich in den nächsten Tagen sich 

selbst annäherten. Die Kunst, mit ihnen umzugehen, bestand im Wesentlichen darin, ihnen 

Zuneigung zu zeigen, Struktur zu vermitteln und mit einer zupackenden Hand ihre inneren 

Aggressionen auszuhalten, sie mit ihnen durchzuarbeiten und gemeinsam zu erfahren, wie 

gut es ist, gegenseitig Vertrauen aufzubauen. Feeny hatte diesbezüglich keine Erfahrung, aber 

meinte, für ihr eigenes Leben aus Anikas Erfahrungen aus dem Umgang mit Kindern zu 

lernen, wie wichtig die Kombination zwischen Freiheit und Struktur sei. Fast überlagerte 
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diese Erinnerung an den gemeinsamen Austausch mit Feeny die Begegnung am 

Institutsabend. Doch ihre Empfindungen brachten den Abend der Erstbegegnung zwischen 

Feeny und ihr hautnah zurück, und sie empfand diese Nähe nicht als Konkurrenz zu Bruno, 

eher als Ergänzung und Steigerung der Beziehung sowohl zu ihm wie zu Feeny. 

Der Raum war bereits gut gefüllt, gewiss – dachte Anika – waren etliche Studierende 

und ihre Partnerinnen und Partner anwesend, die die Ergebnisse der Fotoarbeiten des 

Institutsfotografen sehen wollten. Doch sie sah auch ältere und bekannte Gesichter aus der 

Universität, und zwar nicht nur Assistentinnen, sondern auch einige der Professorinnen und 

Professoren, die sonst eher selten Kunstveranstaltungen besuchten. Die meisten lebten nicht 

in München, sondern pendelten vom übrigen Bundesgebiet oder gar vom Ausland zur Uni 

nach München. Ein Grund für die gut besuchte Veranstaltung, dachte Anika, mag auch 

gewesen sein, dass sie klugerweise in die letzte Semesterwoche gelegt worden war, und 

durchweg alle mit ein wenig erschöpftem Gesichtsausdruck dreinschauten, wenn auch 

zugleich erleichtert wirkten. An die Eröffnungsrede des Dekans konnte sie sich nicht mehr 

genau erinnern, außer, dass dieser erwähnte, die Veranstaltung sei ein Musterbeispiel dafür, 

wie Lehrkörper, Studierende und Menschen aus der Stadt gemeinsam Kunst zu produzieren 

bereit und fähig waren, also nicht nur gelehrt wurde, was Kunst bedeute, sondern dass Kunst 

an dieser Uni gemeinsam gelebt und geliebt wird.  

Feeny wäre ihr gar nicht aufgefallen, wären Bruno und eine ihrer Kolleginnen, 

Pauline, nicht in ein intensives Gespräch vor einem der Ausstellungsstücke geraten. Beim 

Gang durch die Ausstellung richtete Anika, die ihr Studium an der Fakultät in München 

beendet und nach ihrem Doktorat, eine Postdoktorantinnen Stelle am Institut erhalten hatte, 

ihren Blick auf die gewählten Kleidungsstücke der Models. Sie erwog, wie der Fotograf diese 

für seine Shoots einsetzte, während sich Bruno und ihre Kollegin, die gut belesen in Literatur 

und zeitgenössischer Philosophie und Psychologie war, über die Dekonstruktion und 

Fragmentierungen der Posen erfreuten, sich kritisch und zugleich lobend über die 

Ausstellungsstücke äußerten und zu philosophieren begannen, weil sie bei manchen 

Exponaten den Einfluss der gerade aus Frankreich selbst nach München 

herüberschwappenden Postmoderne zu erkennen meinten. So verweilten sie an einem 

dieser weichgezeichneten Bilder, die ein Model zeigten, das, wie Bruno bemerkte, zufällig 

gerade neben ihnen stand und sich dieselbe Bilderserie betrachtete. Die junge Frau war 

anscheinend solo, denn sie verharrte allein vor der Wand, schmunzelte ein bisschen über sich 

selbst, während sie die verschiedenen Ablichtungen miteinander zu vergleichen schien. 

„Darf ich Sie fragen“, wagte sich Bruno, der mehr auf den anwesenden Körper fixiert 

war als auf die Ablichtungen desselben, während Pauline weiter auf Anika über die 

Verbindung zwischen François Lyotard und den Objekten einredete, „sind Sie das?“ 

Die junge Frau wandte sich Bruno zu und antwortete ohne Zögern und fast ein bisschen stolz: 

„Die Fotografien konfrontieren uns mit Konturen und Disjunktionen – aber ich 

versichere Ihnen, ich bin mehr als ein unklarer nackter Schattenriss“, und strahlte ihn an. 

War es dieser forsche Ausdruck, ihr zupackender Blick auf Bruno, oder die 

Korrespondenz zwischen dem Model und der Dame, die gerade dabei war, Bruno 

anzumachen, die Anika anstachelte?  
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Bruno hätte gerne geantwortet, doch Pauline bemühte sich, ihr Argument von der 

Beziehung zwischen Literaturwissenschaft, Philosophie und Fotografie auch ihm zu 

erläutern, was die von ihm Angesprochene feinfühlig bemerkte, sich mit einem Zeichen der 

Verabschiedung umdrehte und sich zum nächsten Ausstellungsstück bewegte. Anika 

bewegte sich mit ihr, stellte sich an ihre Seite und verwickelte sie in ein Gespräch, an deren 

Inhalt sie sich nicht mehr erinnerte, doch es war der Augenblick, als Feeny auf Anikas Bitte 

ihr ihre Visitenkarte reichte. In der darauffolgenden Zeit hatte sie Feeny und die 

Fotoausstellung völlig vergessen, bis sie zwei, drei Jahre später beim Aufräumen ihrer 

Schreibtischschublade auf Feenys Visitenkarte gestoßen war. Was aus diesem Model 

geworden war? Ob es neue Werke von ihr gab, die zu der von Anika organisierten 

provokativen Kunstausstellung „Aktfotografie in Bayern“ passen würden? Sie rief die 

Telefonnummer, die auf der Visitenkarte gedruckt war an, am anderen Ende meldete sich 

eine Stimme, die sich über den Anruf freute, sich auch an die frühere Begegnung erinnerte 

und begeistert davon erzählte, dass sie gerne bei dem Projekt mitmachen würde, außerdem 

erzählte sie von ihrem Body-to-Body Massagestudio, in welchem die meisten der jüngeren 

Arbeiten hingen und zu dem sie Anika einlud. 

Vor Anikas Augen bewegten sich die leichten Schaumkronen der See – die Wogen 

ließen das Model mit ihren Konturen neu vor ihr erstehen, die steil aufsteigende Linie, ihre 

feinen Augenbrauen, goldbraun hervorstechend, ihr ausdrucksstarkes, herausforderndes 

Gesicht, einen Hals, der ihr länger als gewöhnlich erschien, dann ihre sportliche Brust, feine 

Muskelansätze in den Oberarmen, und der punktbetonte Busen, einem der wenigen scharf 

hervortretenden Foki, die die kontrastierend zurückfallenden Bauchlinien und die nicht 

endend scheinenden Beinen ihre Richtung gaben.  

Der Fotograf hatte sie in Szene gesetzt. Anika war mitten in sie hineingenommen. Wie 

in manch anderen der Abbildungen spielte der Fotograf mit Licht und Schatten, Bewegung 

und eingefrorenen Positionen. Der Raum wurde zum Netz, was Länge und Festigkeit des 

Körpers nur betonte.  

Ihr Schritt vor den Ausstellungsstücken bestätigte die Aufnahmen und Anikas 

Eindruck, den sie von ihr gewann, mehr, aus der Art, wie sie sich darstellte und bewegte als 

durch die Worte, die ihr entfallen waren.  

Und, da sie einen Mini-mini-Rock trug, wuchsen ihre Beine noch weiter, schier bis ins 

Unendliche, insbesondere in den Schwarz-Weiß-Aufnahmen, die perspektivisch wie Picasso 

Bilder, kombiniert mit De Chirico, wirkten und eine eschatologische Ewigkeit andeuteten. 

„Señora, Ihr Getränk“, riss die vertraute und zugleich aufmunternde Stimme sie aus 

der Vergangenheit in die Urlaubsgegenwart zurück, „und Ihre Oliven mit den Snacks“, fügte 

die professionell relaxte Bedienung hinzu. Selbst Bruno erwachte, schaute aus dem Winkel 

und bedankte sich für ihr Getränk, bevor er in den Liegestuhl zurücksank. 

„Muchas Gracias“, bemühte sich Anika, ihre Touristenspanischkenntnisse 

auszuprobieren. Doch hatte sie weder ihren Mojito noch die Oliven oder Nüsse angerührt, 

sondern blieb gefangen von dem Auftreten jenes Models. Wie sie dastand neben ihr, ihre 

Unmittelbarkeit, ihr Schritt, sie drückte für sie aus, was sie als Leben im Jetzt empfand. Kein 

Dünkel, keine Rücksicht auf Stand und Hierarchie, hier war eine Studierende, die ihr 

gegenüber als Assistentin und, wahrscheinlich, dachte sie, auch wenn sie schon Professorin 
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gewesen wäre, wäre sie ihr nicht anders begegnet. Anziehend, erinnerte sie sich, auch wenn 

sie damals noch nicht wissen konnte, wozu die damalige Studentin alles fähig sein würde. 

Geahnt, allerdings, hatte sie es.  

Bruno schien zu dösen, vor sich hin zu schlafen, während sie versuchte, sich in ihrem 

Liegestuhl zu strecken, sich in der Weite der See zu verlieren, doch ließen sie diese 

anfänglichen Bilder und Gedanken an Feeny nicht los. Dabei wollte sie sich von ihren Bildern 

lösen, auch von den Erfahrungen, die sie inzwischen mit ihr gemacht hatte. Die immer 

intensiveren Begegnungen, sie waren ihr wichtig. Brunos Eifersucht hielt sich in Grenzen, 

zumal er selbst vielseitig unterwegs war, regelmäßig auf seinen Ethikkonferenzen in der Welt 

präsentierte, entweder mit neuen Vorträgen auftrat, oder zusammen mit seinen 

Studierenden und Projektpartnern reiste oder in irgendwelchen politischen Gremien saß. 

Nach Beziehungen, die sie knüpfte und unterhielt, fragte er selten, und  er respektierte die 

ausgesprochene Übereinkunft, dass beide sich gegenseitig dieselben Freiheiten zugestehen 

wollten, was Beruf und Gestaltung ihres privaten Lebens betraf. Sie waren stolz darauf, eine 

Partnerbeziehung besonderer Art zu führen, die aus dem Rahmen des Gewöhnlichen 

herausfiel und mit der sich Anika wie Bruno ein Stück in der postmodernen Welt zu bewegen 

glaubten.  

Wenn da nicht Anikas Wunsch gewesen wäre, Bruno würde manchmal nachfragen, 

sie fragen, warum ihr die Beziehung zu Feeny so wichtig war. Bruno und sie hatten Rituale, 

sich näher zu kommen, romantische Beleuchtung bei einem kulinarischen Abendessen zu 

Hause in seiner Wohnung – Kerzen im Bad, Sekt auf einem Tischchen, intime Zweisamkeit – 

aber zum erfüllenden Zusammensein kam es nicht, so sehr sich beide anstrengten. Bruno 

schien zufrieden, doch in Anika bohrte diese Vorzufriedenheit. Ähnlich zuvorkommend 

empfand sie manche Diskussion. Bruno war hörfähig, zu hörfähig. Wenn sie dozierte, fragte 

er nach – doch sie würde sich wünschen, er hielte auch entgegen, konfrontierte sie. Ob es 

seine Unsicherheit war? Desinteresse gewiss nicht, aber Angst vor Gegensätzen? Wie sollten 

sie vollends zusammenfinden, wenn sie sich nicht zuvor auseinandersetzen konnten? 

Mit einem guten Schluck aus dem Bauchglas eisgekühlten Mojitos lehnte er sich 

zurück, schaute zufrieden in den blauen Himmel, streichelte den Arm von Anika und kehrte 

sich wieder zu sich selbst. Sie war nicht unglücklich in ihrer Beziehung mit ihm, aber es fehlte 

ihr das Feuer, das sie so gern in ihm lodern gesehen hätte und anfangs auch erlebt hatte.  

Sie waren sich erstmals bei einem wissenschaftlichen Ethikkongress in Paris 

begegnet, bei der zur Abendveranstaltung eine Diskussion zu Postkolonialismus und 

Kunstgeschichte stattfand, und sie beide im Panel miteinander saßen, um über die 

Benachteiligung von Frauen aus Entwicklungsländern im Wissenschaftsbetrieb der 

Universitäten Europas zu diskutieren. Brunos Blick ruhte stärker auf ihr als auf ihrer 

Nachbarin, die eine Kollegin aus Senegal war. Anschließend saßen sie vielleicht nicht zufällig 

beim Festmenü im berühmten Restaurant „Le Train Bleu“ nebeneinander, zusammen mit 

Kolleginnen und Kollegen.  

Die livrierten Kellnerinnen und Kellner umschwirrten sie, doch die Blicke der meisten 

wurden gebannt von den Gemälden an Decken und Wänden, die von Reisen zur Zeit der Belle 

Epoche erzählten und in die neunziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts entführten. 

Frauen mit Hüten, wie man sie von Toulouse-Lautrec kannte, galante Männer in weißen 
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Anzügen, die mit ihnen an Bord großer Kreuzschiffe gingen, Küstenlandschaften, wie eine 

jetzt vor ihr lag.  

Fast unbemerkt zunächst hatten sich ihre Knie unter dem schweren Tisch berührt.  

Anika wunderte sich über die patriarchale Welt des 19. Jahrhunderts, aber sie staunte 

auch, dass die zentralen Figuren dieser Gemälde nicht Männer, sondern höchst gewählt 

gekleidete Frauen waren. Kein Wunder, dachte sie, dass gerade die Frauen der Modewelt des 

20. Jahrhunderts hier verkehrten, Coco Chanel, Brigitte Bardot, dabei hieß das Restaurant 

zunächst ganz schlicht „Buffet de la Gare de Lyon“, bevor es erst später, im Jahr 1963 in „Le 

Train Bleu“ umbenannt wurde, um an den berühmten gleichnamigen Zug der Compagnie 

Internationale des Wagons-Lits, die schon mit dem Orient-Express Kulturgeschichte 

geschrieben hatte, zu erinnern. Der Schnellzug, der Frankreich von seinem fast nördlichsten 

Punkt zu dem südlich gelegenen Nizza durchquerte, um dann weiter nach Rom zu befördern, 

war alles andere als auf kurze Zeiten ausgerichtet – er war vielmehr eine Zelebration des 

Unterwegsseins, genau das, was die großen Gemälde um sie herum feierten. Albert Maignan 

hatte in seinen mächtigen Bildnissen mehr Frauen dargestellt als Männer. Insbesondere 

liebte Anika die Stellungen, die den Männerbetrachtern despektierlich den Po zeigten, 

während die Dame mit beblümtem Hut gerade dabei war, ihr Kleid zurechtzurücken, völlig 

desinteressiert an den beiden Männern, in deren Gegenwart sie sich befand, der eine mit 

seiner Frau im Arm, die ihm offenkundlich nicht viel bedeutete, und der andere, hochnäsig 

dreinschauend, der zu erwarten schien, dass die Dame sich in seinen Blick bewegen würde.  

Unter dem Tisch spürte Anika, dass ihr Fuß einen kleinen, wenn auch sanften Tritt 

erhalten hatte.  

Zurück zum Bild gekehrt, erkannte Anika, wie die danebenstehende Dame, lasziv an 

einen Tisch gelehnt, auf dem ein Strauß mit Rosablüten fein eingepackt lag, der 

Männergesellschaft den Rücken zuwandte und sich keinen Dunst um die Betrachter des 

Bildes scherte.  

Wieder schien sie eine Berührung am Fuß zu empfinden.  

Die andere Dame im Bild, die in der Mitte der Männerrunde stand, achtete mit einem 

intensiven Blick auf keinen dieser Dunkelgestalten, sondern fixierte eine Frau ihr gegenüber, 

vielleicht auch über sie hinaus die dahinterstehende jüngere Lady in weißer, fast 

durchsichtiger Bluse, die mit einem Fernglas Ausschau hielt, doch selbst wie eine 

Bühnenfigur wirkte.  

Anikas Blick wanderte zur Decke, wo sie eine ähnlich freche Pose entdeckte, auch 

wenn sie in ihren Gefühlen mehr unter dem Tisch zugegen war. Wie aus einem runden 

Glasauge wanderte der Blick zum Himmel: um das Glasauge herumsaßen und standen 

Menschen, die in den Abgrund durch dieses Glasauge zu schauen schienen. Die Männer 

wirkten beschäftigt, gebückt, sitzend, zum Himmel starrend, während das Zentrum des 

Gemäldes zwei Frauen bildeten. Eine vornehme jüngere Dame in weißem Kleid und langer 

Schleppe, die Einzige, die mit dieser Wollenwelle über den Rand des Glasauges in das Innere 

des Restaurants hineinreichte. Das Kleid ließ ihre Schulter auf beiden Seiten frei, und auch 

der Rücken war entblößt, tief eingeschnitten. Um die Blöße noch zu verdeutlichen, reichte ihr 

die zweite Frau einen braunen Pelz, den sie über ihre Blöße zu reichte.  
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Bruno war Anikas Blicken gefolgt, konnte jedoch nicht ausmachen, was sie an diesen 

Bildern so zu faszinieren schien. Stattdessen war er von Anika selbst gefesselt. Sie trug dünne, 

enganliegende Hosen mit afrikanischen Mustern, und er fragte sich, wie sie bei einem solchen 

Kongress orientalisierte Kleidung tragen konnte, wo sie doch kurz zuvor gegen postkoloniale 

Ausbeutung von Frauen und deren Recht auf ihre eigene Tradition argumentiert hatte. Jedoch 

interessierten und faszinierten ihn in diesem Augenblick eher ihre unter den afrikanischen 

Motiven hervorleuchtenden, schmalen, hohe und feuerrote Schuhe, passend dazu ihr rot-

schwarzes Oberteil, das, anders als im Gemälde, bis zum Hals geschlossen, zugleich von so 

feiner Seide war, dass im Gespräch mit ihr, Brunos Kopf zur Seite und ihr zugewendet, die 

helle Beleuchtung der  goldfarbenen Lichtsäulen hinter den Tischen ihre Haut mit ihren 

Konturen für ihn transparent werden ließ.  

Sie musste die Berührung der Füße wahrgenommen haben. Bruno meinte später, er 

habe zunächst ihre Bewegung vernommen, die er zögerlich empfand, dann aber vorsichtig 

returnierte. Anika glaubte, der Anstoß sei von ihm ausgegangen – ein Dissenz, der sie 

miteinander über sich lachen ließ. Noch während sie die Tischkonversation zu den Fragen 

von Materialität, Kunst, der Gewinnung und der ethischen Implikationen diskutierten, 

entwickelte sich eine andere Diskursebene, auf der sich beide mehr mit Andeutungen als mit 

Eindeutigkeiten begegneten. Die Tischgemeinschaft schien ausschließlich dem Gespräch zur 

postkolonialen Kritik zu folgen, während Anikas Konzentration sich auf ihren Nachbarn zu 

verlagern begann, der selbst wiederum stärker mit dieser Ebene der Begegnung sich zu 

beschäftigen schien, doch zugleich an der intellektuellen Auseinandersetzung teilzunehmen 

versuchte. Ein Versuch, der sie desto stärker anstachelte.  

Nach dem ausführlichen Abendessen mit mehreren Gängen fuhr die Gesellschaft in 

Taxis zum gemeinsamen Tagungshotel. Anika, weiter vertieft in die Fortsetzung des Themas 

zu Tisch, teilte das Taxi mit Bruno, der eher die andere Konversation fortsetzen wollte, sein 

Bein an das ihre lehnte und seine Hand auf ihren Oberschenkel platziert. Ungeniert ergrieff 

sie seine Hand und führte ihn ein Stück höher. Bruno schien überrascht von solcher 

Entschiedenheit, zumal sich in ihrem Augenzwinkern mehr andeutete. Im Hotel 

angekommen, stellten sie fest, dass ihre Zimmer schräg versetzt auf demselben Flur lagen. 

Und noch bevor Anika den Schlüssel herumgedreht und die Tür geöffnet hatte, warf sie ihm 

einen Blick zu: 

„Willst du noch ein Gläschen mit mir trinken?“ fragte sie. 

Bruno stellte seine Arbeitstasche in seinem Zimmer ab. 

„Gerne, ich bin noch so aufgedreht von unserer Diskussion und den Nachgedanken 

bei Tisch,“ lächelte er. 

Sie befanden sich in einem typischen Pariser Hotelzimmer. Trotz Sterne und 

anständigem Niveau mit geräumiger Eingangshalle, entpuppte sich das historische Zimmer 

als Kontrapunkt zum Parterre. Es war überdies unproportional geschnitten, wirkte höher als 

länger und war kürzer als breit. Außer dem Doppelbett gab es kaum einen Durchgang 

zwischen Schrank und Tür, zwischen Bett und Bad. Die Wände waren mit weichem, 

dunkelgrünem Tuch ausgeschlagen und abgesteppt, sie wirkten wie ein schalldämpfendes 

Tonstudio bei gleichzeitiger Bühnenarchitektur. Anika hatte den Schalter für die Seitenlichter 

umgelegt, womit sie die Zeichnung ihres Körpers voll in Szene setzte, und Bruno sah, was er 
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zuvor bereits erahnt hatte. Anika trug nur einen Stütz-BH, der ihre Spitzen hervorhob, die 

unter der Seide deutlich nach vorne glänzten. 

„Weiß oder rot?“ 

Bruno hätte fast die Frage überhört, blickte dann auf ihren Mund und entschied sich 

dennoch für „Weiß“. 

„Hmm,“ kommentierte sie den Probeschluck, „ein ausgewählter Chablis, den ich 

normalerweise eher zu Fischgerichten trinke“, und setzte sich in Ermangelung einer anderen 

Sitzgelegenheit auf die Bettkante, die andere Hand zu einer Geste ausgestreckt, mit der sie 

Bruno einlud, sich neben sie zu setzen. Sie stellte ihr Glas auf den Boden und schenkte Bruno 

ein eigenes Glas ein. 

„Prost,“ sagte sie, „schön dich kennenzulernen“ – sie waren schon im Taxi vom 

formalen Sie zum annähernden Du umgeschwenkt. 

„Ich habe noch selten so intensiv über die ethischen Rahmen und Grundlagen meiner 

Arbeit nachgedacht“, fuhr sie fort. „Du musst wissen, ich arbeite über die Zwischenkriegszeit 

und dann über die Migration von Schriftstellerinnen und Künstlerinnen zur Nazizeit, auch 

über ethische Implikationen des Kunstmarktes, ich bin eine Spezialistin über Kultur 

Schaffende, die in der Weimarer Republik verarmt waren und dann von denen, die sich 

Sozialisten nannten, im Namen des Volkes verfolgt wurden und zu flüchten versuchten, habe 

auch Philosophie studiert, aber bin eher an den historischen als an den philosophischen 

Grundlagenfragen der ethischen Bedeutungsebene interessiert. Doch heute ist mir 

aufgegangen, dass ich einen wichtigen Aspekt meiner Arbeit übersehen hatte und von dir viel 

lernen kann.“  

Bruno neigte sich ihr zu – er hatte verstanden, dass sie nicht nur auf der fachlichen 

Ebene kommunizieren wollte.  

„Ich kann dies zurückgeben – ethische Diskussionen sind oft Trockenübungen, aber 

bei der Diskussion am Abend ist mir deutlich geworden, welche politische Konsequenzen es 

hat, welche Kunst an welchem Ort geschaffen wird und auf welchen Wegen sie zu Kunst 

gestempelt wird – danke auch für deine historischen Ausflüge in die Zeit des 

Nationalsozialismus und seiner Auswirkungen, die offenkundig bis heute zu spüren sind.“ 

Sie hätte ihn anspringen können, obwohl und vielleicht, weil er aus einer ganz 

anderen Richtung und Disziplin kam, und auch er schien sich nicht mehr zurückhalten zu 

wollen, als hätte er nur auf eine Katze gewartet, um seine Partnerin zu finden. Sie spürte zwar, 

dass er nicht von sich aus springen würde, vermutete aber, dass er nur auf ihre Avance 

wartete. Sie war es gewohnt, die Initiative zu ergreifen, ließ ihn also kaum das Glas Wein an 

nippen, als sich Wein und Körper miteinander verbanden. Sein Mund fühlte sich zart und rau 

zugleich an, ihre Zunge spielte mit ihm, die Nacht wurde lange, wenn auch nicht lange genug. 

Es war ihre erste Begegnung, gewiss, aber sie hätte sich mehr erhofft, war auch bereit dazu. 

Er schien sich gestört gefühlt zu haben, konnte nicht entspannen, vielleicht weil das Zimmer 

so hellhörig war – die Intimgeräusche der Nachbarn schwappten über, oder er hatte Angst, 

das Gequietsche ihrer Matratzen und ihre Empfindungen würden ebenso in deren Zimmer 

landen. Zärtlich, feinfühlig und besorgt war er, doch es fehlten ihr Wille und Biss. Anstatt sich 

in sie fallen zu lassen, begann er, sie zu fragen, was es ihr bedeute, mit ihm zusammen zu sein. 

Ermüdet von dem opulenten Dinner schliefen sie beieinander ein.  
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Kaum war er am Morgen aufgewacht, setzte sie ihr Katzenspiel fort. Zeit zum Müde 

Sein und Aufwachen war ihm nicht gegeben. War es der Beginn einer wilden, mit großen 

Abständen seltenen Beziehung, die mit jener Begegnung in Paris begann? 

Anika prostete Bruno zu und die beiden Mojito Gläser berührten sich wohlklingend. 

Sie legte sich zurück, schaute auf Bruno, der sich weiter der Ruhe ergab und verfiel wieder in 

ihre Gedanken.  

Als sie erneut ihr Glas ergriff, setzte sie ein katzenartiges, vereinnahmendes Lächeln 

auf ihre Lippen und fragte Bruno:  

„Geht es dir gut?“ Sie hatte das Gefühl, Bruno sei nicht nur in sich versunken – eine 

Erfahrung, die sie häufig machte und daher gewohnt war –, sondern sie spürte, dass ihn etwas 

bedrückte. 

Bruno schwieg. 

„Du musst es mir nicht sagen, wenn es dich schmerzt.“ 

„Doch, doch, es hat eigentlich mit dir zu tun, Anika – und auch du musst nicht mehr 

sagen, als du zu sagen bereits bist – aber, so wie du mich nachdenklich empfindest, geht es 

mir schon seit zwei, drei Tagen mit dir, ist es lediglich, weil unser Urlaub zu Ende geht?“ 

Anika schwieg. 

„Oder ist es mein neuer Job, der meinen Eindruck von dir trübt?“  

Es war eher eine unbekümmert bekümmernde Frage, weil Bruno einen Schatten um 

Anika ahnte, ohne ihn greifen zu können. Zugleich wollte er nicht gegen ihren Willen ihre 

Zunge lösen, sie nicht drängen, sondern ihr die Entscheidung lassen, weiter zu reden oder zu 

schweigen. Zum Zeichen für seine wache Bereitschaft, auch etwas Unangenehmes 

aufzunehmen, setzte er seine Sonnenbrille ab. 

„Weißt du,“ es folgte eine Pause, „es hat mit Feeny zu tun.“ 

„Ok?“ unterbrach Bruno, „deine ewige Freundin“, ulkte er etwas, um ihr zu zeigen, 

dass er – wenn auch nicht hundertprozentig ehrlich – weder eifersüchtig noch naseweis sein 

wollte, „dreht es sich um sie und René?“ 

„Nein, nur meine ewige Freundin,“ konterte Anika. 

„Ich weiß ja, was sie dir bedeutet, aber das ist ok“, sagte er fast kleinlaut.  

„Nicht in der gleichen Weise, wie du für mich Bedeutung hast,“ antwortete sie schnell, 

„einfach anders“, setzte sie hinzu.  

Es könnte ein Satz gewesen sein, dachte Bruno, den er selbst hätte sagen können. 

„Mach dir keinen Kummer um mich,“ fügte Bruno an, „ich spüre, wie sehr du mich 

magst, und ich weiß, dass deine Freundschaft mit ihr nicht zu meinen Lasten geht, außerdem 

hat sie ja einen lieben Partner“, was fast zu kühl und nüchtern klang und Anika auch ein wenig 

verschreckte. 

„Ich wollte nicht über die Beziehung mit ihr reden,“ sagte Anika, „sondern darüber, 

dass sie mir vor drei Tagen eine Mail schickte, in der sie schreibt,“ ihr blieben die Worte im 

Hals stecken, „es gäbe den Verdacht, dass sie Krebs … Eierstockkrebs habe.“ 

Bruno blickte wie erstarrt. Er kannte Feeny – aus ihrem gemeinsamen Urlaub, der 

allerdings geraume Zeit zurücklag. Seither hatte er sie und René allerdings aus dem Blick 

verloren, weil er selbst zu beschäftigt war. Er erinnerte sich, dass Anika ihr bei der 

Fotoausstellung, die sie gemeinsam besucht hatten, kennengelernt und sie irgendwann 
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später bei einer von ihr organisierten Ausstellung zur Teilnahme eingeladen hatte. Seither 

waren sie in Kontakt, bis Anika sie und ihren Partner zu ihrem Kreta Urlaub einlud, und 

seither, ab und an Zeit mit ihr verbrachte. Er war froh, dass Anika mit ihr eine Freundin 

außerhalb ihres universitären Umfelds hatte, mit der sie sich verstand, gerade wenn er selbst 

auf Dienstreisen unterwegs war oder für einige Monate eine Fellowship in einer entlegenen 

Universität irgendwo in der Welt verbrachte. Bruno und Anika hatten keine Kinder, lebten 

eine Partnerschaft, bei denen beide ihrem Beruf nachgingen, sie sich den Haushalt in den 

kurzen Zeiten teilten, die sie beruflich miteinander verbringen konnten, und in denen sie sich 

gegenseitig unterstützten. Feeny hatte offensichtlich einen anderen Zugang zu Anika, so wie 

diese eine besondere Beziehung zu René zu haben schien. Sie schwärmte von dessen 

Geschäftsgewandheit, auch seinem kritischen Geist, und vor allem seiner Unkompliziertheit 

im Umgang miteinander. Auch Bruno hatte seine anderen Beziehungen, intellektuelle und 

solche, die darüber hinaus gingen. Freunde und Beziehungen bedeuteten beiden viel, doch 

keiner von ihnen bohrte aus Rücksichtnahme auf den anderen nach, auch wenn sie offene 

Ohren hatten, wenn sie sich gegenseitig von dem erzählten, was sie beschäftigte, besorgte 

und bewegte. 

„Was heißt das für sie? Und wie geht es dir dabei?“ versuchte Bruno einfühlsam zu 

sein. 

„Ist noch zu früh, etwas Genaues zu sagen, sie war offensichtlich erst beim Hausarzt, 

doch der hat sie zu einem Radiologie Termin angemeldet“, drückte sich Anika zurückhaltend 

aus. 

Bruno schaute besorgt nach Anika – war er doch das eine oder andere Mal 

eifersüchtig, wenn Anika ihn lange nicht gesehen hatte, und Anika just an den Tagen, an denen 

er selbst frei hatte, eine Verabredung mit Feeny hatte. Es fuchste ihn schon, dass seine Zeit 

jetzt noch knapper bemessen zu sein schien, nachdem er sein neues Amt antreten würde und 

Feeny offenkundig größere Aufmerksamkeit von Anika einforderte. Zugleich wollte er Anika 

unterstützen, statt Ansprüche an sie zu stellen. Auch sie war stark in ihren Job eingebunden, 

nahm nicht nur ihre Lehre, sondern genauso ihre administrativen Aufgaben ernst und liebte 

ihre Forschung. Beide wussten, dass sie sich nacheinander sehnten, sobald sie auseinander 

gegangen waren. Und umgekehrt brauchten beide die Freiräume, die es ihnen überhaupt 

ermöglichten, aufeinander zuzugehen. 

„Soll ich noch mit Buchen warten?“ fragte Bruno sie. Beide hatten nämlich just an 

diesem Morgen beschlossen, ihren nächsten gemeinsamen Urlaub zu planen, denn ihr letzter 

Tag auf Teneriffa war angebrochen, und am nächsten Tag sollte es für Bruno zurück nach 

München und für sie nach Frankfurt gehen. Anika würde nämlich gleich weiterfliegen nach 

London, wo sie die nächsten Wochen verbringen würde, um im Staatsarchiv nach Akten zu 

suchen, die die Geschichte während der Nazizeit dorthin emigrierter verfolgter 

Kunstschaffender aus Deutschland erhellen könnten. Bruno erwarteten in München einige 

anstrengenden Wochen, musste er sich doch in sein neues Tätigkeitsfeld innerhalb der 

diözesanen Hierarchie in Eichstätt einarbeiten. Er hatte erst kürzlich die Ernennung zum 

Weibischof erhalten, nachdem er die vergangenen Jahre als Lehrstuhlinhaber für Ethik an der 

Ludwig-Maximilian-Universität verbracht hatte. Die alte Position hatte ihm Flexibilität in 

seiner dienstlichen und privaten Lebensgestaltung gegeben, mehr als was das neue Amt ihm 
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wohl erlauben würde. Andererseits sah er in seinem neuen Tätigkeitsfeld die Möglichkeit, 

seine politische Aktivität auszuweiten, nicht nur in den Gremien der Bundespolitik, wo er in 

verschiedenen Kommissionen wie dem Ethikrat und dem Sportrat und in etlichen 

Ausschüssen saß, sondern auch innerhalb der eigenen Institution, in der er versuchen wollte, 

seine alternativen Vorstellungen einer menschen-, und vor allem frauenfreundlicheren 

Kirche umzusetzen.  

All das war aber seit der E-Mail, die Anika von Feeny erhalten hatte, wie in einen 

Nebel gekleidet worden und in weite Ferne gerückt. Noch war ihm unklar, wie sich Feenys 

Zustand auf Anika und ihre Beziehung auswirken würde. Sollte sich die Erkrankung 

bestätigen, würde sich Anika wohl intensiv um ihre Freundin kümmern müssen. 

Seinen beruflichen Neuanfang hätte er sich anders vorgestellt. Zugleich aber dachte 

er daran, dass er mit diesem erzwungenen Freiraum auch selbst etwas anfangen müsse, den 

Neuanfang sinnvoll zu gestalten.  

Er hatte sich kurz nach dem Frühstück im Internet etwas kundig zu machen versucht, 

doch schon die ersten Webseiten hatten ihm nichts Gutes bedeutet. Eierstockkrebs war 

anders als etwa Brustkrebs eine eher seltene Frauenerkrankung mit verglichen drastisch 

schlechteren Prognosen. Achttausend Frauen erkrankten demnach jährlich allein in 

Deutschland an dieser Krankheit, doch schien es keine Regeluntersuchung für sie zu geben. 

Wenn Bruno richtig verstand, war die Erkrankung auch nicht durch Checkups beim 

Frauenarzt festzustellen, so dass Feeny erst durch ihre Symptome darauf gekommen sein 

musste, den Hausarzt aufzusuchen. Wie Anika ihm erzählte, war Feenyin den vergangenen 

Wochen beruflich unterwegs gewesen, hatte im Süden von Marokko mit Genossenschaften 

von Berberfrauen ihre nächste Modekollektion erarbeitet, bei der es dieses Mal um 

traditionelle Wollstoffe ging, in die sie organisch gefärbte Seide hineinweben lassen wollte. 

Eigentlich wollte sie erst Anfang der folgenden Woche zurück nach Großbritannien reisen. 

Offensichtlich hatte sie diesen Aufenthalt verfrüht abgebrochen. Doch genaueres wusste 

Anika noch nicht. Auch wenn sie der E-Mail nichts Näheres über Feenys Zustand entnehmen 

und Bruno mitteilen konnte, las Bruno doch im Internet, dass fast alle Frauen mit dieser 

Erkrankung im schlechtesten Stadium diagnostiziert würden – zum einen, weil sie zuvor 

kaum Symptome aufwiesen, kaum Übelkeit oder Schmerzen irgendwelcher Art, zum anderen, 

weil selbst beim Auftreten solcher Symptome Ärzte und Frauen eher an andere Krankheiten 

dachten, weil sie sich durch die Regeluntersuchungen in falscher Sicherheit wogen. Anika 

vernahm von Bruno – sie selbst hatte nicht den Mut, zu recherchieren – dass den 

Informationsseiten zu entnehmen war, Eierstockkrebs umfasse ein breites Spektrum 

verschiedener Krebstypen, von langsam wachsenden low-grade Karzinomen hin zu 

aggressiven Formen. Dies leuchtete ihr zwar ein, doch hatte sie nicht verstehen wollen, 

warum Frauen diesem Krebs einfach nur ausgeliefert sein sollten.  

Trotz ihrer Besorgnis meinte sie zu Bruno: 

„Du hast mich gefragt – weil ich dich gefragt hatte. Lass uns unseren Urlaub nicht mit 

dieser E-Mail beenden. Es ist ja noch nicht aller Tage Abend, und Feeny hat nur den 

Erstverdacht des Hausarztes – lass uns hoffen und mit dieser Hoffnung diesen letzten Tag 

gestalten.“ 
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„Recht hast Du,“ bestätigte Bruno, „es ist vielleicht verfrüht, sich zu viele Gedanken zu 

machen und schon zu recherchieren, warten wir erstmal ab.“ 

Es war aber leichter gesagt als getan. Denn auch wenn Anika die Gedanken von sich 

weisen wollte, bohrten die wenigen Zeilen in ihr. Sie rief die E-Mail wieder auf, las sie 

nochmals, was ihre Ängste jedoch eher steigerte. Auch wenn sie nicht gleich reagieren konnte 

und wollte, schrieb sie Feeny doch ein paar Zeilen zurück. 

„Danke, dass du mir geschrieben und mir deine schlechte Nachricht mitgeteilt hast. 

Ich denke fest an dich, und drücke dir all meine Daumen …. Sag Bescheid, sobald du mehr 

weißt, ich hab Sehnsucht nach dir.“ 

Ihr trat vor die Augen, dass sie sich zuhause bei medizinischen Kollegen aus ihrer 

Universität erkundigen könne, wo Feeny vielleicht eine weitere Untersuchung und eine 

Zweitmeinung angeboten würde. Anika war zwar erst wieder seit zwei Jahren an der LMU, 

nachdem sie ihre fünf Jahre lang auf ihrer ersten Professur an der Uni Köln gewesen war, aber 

aufgrund ihrer Gremienarbeit war sie gut verdrahtet mit Kolleginnen und Kollegen der 

Medizin, außerdem wusste sie, dass sie sich auf Bruno verlassen konnte, der ebenfalls in 

seinem Kontaktkreis nach Tipps für die richtige Behandlung fragen wollte, zumal er auf 

Bundesebene im Ethikrat tätig war und gute Kontakte zu Medizinprofessoren und -

direktoren verschiedener Unikliniken Deutschlands und im Ausland hatte, außerdem war er 

auch bekannt mit solchen, die Grundlagenarbeit und pharmazeutische Entwicklung in der 

Krebsforschung betrieben. Vor allem fragte sich Anika besorgt, ob Feeny, die inzwischen 

schon seit einigen Jahren mit ihrem Mann René und ihren beiden Kindern in Großbritannien 

lebte, die entsprechende Versorgung erhalten könne. Zwar hatte sie weiterhin ihr Geschäft 

mit einer Niederlassung ihres Modeworkshops in München, welchen sie jeden Monat 

aufsuchte, betrieb auch weiter ihren Salon in dieser Zeit, verbrachte aber doch mehr Zeit in 

jenseits des Kanals. Anika wusste von der kritischen Versorgungssituation des staatlichen 

Gesundheitswesens (NHS) im Königreich 

Bruno ahnte nur, was Anika durch Kopf und Magen ging. Umgekehrt sorgte sich Anika 

darum, Bruno seinen letzten Urlaubstag vermiest zu haben. 
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