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Alle Charaktere, Personen und Orte sind frei erfunden. Jegliche zufillige
Ubereinstimmung mit lebenden oder verstorbenen Personen oder Geschehnissen wire
vollig zufallig.

TEIL I: NEIN




KAPITEL 1: ANIKA

1. Anika und Feeny

Anika schaute auf ihren Kalender, Freitag, 12. Februar 1988 - das Wochenende stand vor der
Tiir, fiir heute hatte sie sich den Nachmittag freigehalten, Meetings standen keine an, keine
Treffen mit Studierenden. Das Einzige, was sie sich fiir diesen Tag eingetragen hatte, war der
Besuch bei der Modekiinstlerin Feeny Achner. Sie hatte Feeny angesprochen, weil sie Fotos
von ihr als Model gesehen hatte. Feeny meinte am Telefon, sie habe einige neuere Werke in
ihrem Massagesalon hdangen und Anika eingeladen, sie zu betrachten. Anika plante eine
Ausstellung, bei denen nicht nur die Fotografen, sondern auch die Models im Mittelpunkt
stehen sollten.

Die Fotos hingen im Flur und in den beiden Rdumen des Salons, meist Schwarz-Weif3-
Akte von Feeny. Von Bild zu Bild erklarte Feeny die Posen, was diese fiir sie bedeuteten, und
war gespannt, von Anika zu erfahren, wie eine Kunsthistorikern die Werke betrachtete und
erlduterte. Anika hatte Miihe, sich zu entscheiden, wohin sie schauen sollte, auf das Model in
den Fotos oder auf die Erscheinung, die neben ihr in einem weiten, hauchdiinnen und
durchsichtigen Oberteil stand, das ihr knapp tiber die Hiifte reichte.

,Sieh, hier eine Studie mit einem Voilekleidchen, das ich entworfen und gendht habe
und heute fiir dich trage, es wurde fiir Katalogaufnahmen abgelichtet!”

Feeny zeigte auf Kleid und Korper, drehte sich um und ging durch den Flur wie ein
Model auf dem Catwalk. Anika verfolgte ihren Gang, wie sie lang, gleichmaf3ig und flieRend
Fufd vor Fufd setzte, diese leicht iiberquerte wie entlang einer unsichtbaren Linie. Ihre Arme
schwangen locker, natiirlich, eher unmerklich. Mit einer Pose kehrte sie um, schritt auf Anika
zu und schaute ihr geradewegs entgegen, auffordernd und entwaffnend zugleich. Anika
wusste nicht, wie ihr geschah. Selbstbewusst kam Feeny auf sie zu, driickte sie an sich und
fragte:

,Darf ich Dir auch meinen Massageraum zeigen und dich verwéhnen? Ich lebe nicht
nur von meinen Stoffen, Kleidern und den Bildern.”

Bevor Anika tberlegt und geantwortet hatte, fithrte Feeny sie in eine Umkleide,
wahrend sie sich im Nebenraum fertig machte. Anika atmete durch, ihr blitzte kurz die Frage
auf, ob es ok sei, sich auf Feenys Einladung einzulassen. Warum nicht, dachte sie dann, sie
wiirde nicht nur Feeny als Modekiinstlerin engagieren, sondern in ihrer ganzen Person - und
eine Massage, Zeit fiir sich zu haben, ja warum nicht, dachte sie. Noch etwas unsicher,
entkleidete sie sich, duschte und legte sich auf die bereitstehende breite Massagematratze.

Feeny trat zu ihr, strich mit ihren zarten Hénden iiber ihren Riicken, um sich mit
einem festen Griff in die ausgepragten Schultermuskeln ihrer Patientin zu graben. Mit
kraftigen Kreisbewegungen massierte sie diese hin zum Hals und vom Hals zuriick zu ihrer
Schulter. Anika stohnte leicht, Feeny stretchte Haut und Muskeln, knetete sie mit beiden
Fausten entlang des Riickgrates, schob das lange, blonde Haar von Anika zur Seite, grub sich
tiefer in ihren Korper ein. Anika spiirte jede einzelne ihrer Wirbel. Feenys Finger tasteten,
arbeiteten sich durch die dazwischenliegenden Hiigel in die Tiefen, sie schienen durch die



Haut hindurch bis in ihr Innerstes zu dringen und versetzten Anika in Trance, ihr wurde heif3
und kalt, als sie meinte, Feenys Brustspitzen spiiren zu kénnen, die ihren Riicken rythmisch
streiften.

Wahrend Feeny Anika mit ihren Hinden und Fingern walkte, erzéhlte sie von ihren
Erlebnissen aus der vergangenen Woche, von den Schwierigkeiten, ihren Massagesalon als
Alleinunternehmerin zu erhalten. Anika versuchte sich zu konzentrieren, ihr zu lauschen.
Feeny berichtete, dass sie Tage zuvor beim Brdtchenholen an der Strafdenkreuzung
gegeniiber der Bickerei eine dunkle Gestalt stehen sah, von der sie sich beobachtet fiihlte.
Kaum sei sie mit der Brotchentiite in der Hand auf ihrem Heimweg gewesen, habe sie
bemerkt, dass ihr eine stimmige Person zu folgen begann.

»Unaufhaltsam beschleunigte sich mein Schritt, aus einem entspannten Gehen wurde
ein Wettlauf, doch der Mann blieb mir auf den Fersen. Hatte ich doch nur Hassia, den
Schaferhund meiner Nachbarin, mitgenommen, den ich sonst die Woche ausfiihre*, sagte sie.

Vélliger auler Atem habe sie ihre Haustiir erreicht, von der mysteridsen Gestalt in
ihrem Schatten keine Spur

4Erleichtert verschloss ich die Tiir hinter mir. Doch kaum hatte ich die Brotchen auf
den Tisch gelegt, lautete die Tiirglocke. Plotzlich panikte ich, hatte nicht den Eindruck, einen
neuen Kunden vor der Tiir zu haben. Schliefilich trat ich zur Haustiir und frage: ,Was wollen
Sie?* Der Unbekannte, dessen Umrisse ich durch das triibe Milchglas nur schleierhaft
ausmachte, antwortete mit drohender Stimme: ,Es geht um deinen Schutz - dein Geschaft ist
krass gefahrlich. Und wenn du willst, dass dir nichts passiert, mach die verdammte Tiir auf -
dann sag ich dir, was du tun sollst." ,Ich brauche keinen Schutz - scheren Sie sich davon!‘ war
meine Antwort.”

Verdachtlich lachte Feeny auf, als sie Anika diese Konfrontation erzahlte.

,Als ob ich mich von irgendjemand Dahergelaufenem einschiichtern lief3e!*

Anika hatte nicht den Details folgen kénnen, sie war eingenommen von den
zunehmend heftiger werdenden Massagebewegungen, die sich mit Feenys Erregung
steigerten. Sie ahnte aber, welchen Herausforderungen Feeny ausgesetzt war, als
alleinstehende Zweiundzwanzigjdhrige in der Vorstadt von Miinchen einen Massage-Salon zu
betreiben.

,Er war nicht der einzige Typ und auch nicht der letzte, der mich bedrohte. Es sind
diese Outlaw Motorradgangs, dreckige Blutsauger - ich hatte bald herausgefunden, dass er
zu den Bad Angels gehdrte. Sie waren sicher von meiner Konkurrenz auf mich aufmerksam
gemacht worden und wollten mich entweder auspressen oder vom Markt fegen. Doch sie
haben nicht mit mir gerechnet.”

Feeny, obwohl eher klein und von feiner Statur, war von zahem Charakter. Sie hatte
sich zu Beginn ihres Modedesign-Studiums bei der Miinchner Stadtverwaltung fiir einen
Studierendenjob beworben und die ihr angebotene Arbeit als Nachtportierin in einem der
stadtischen Asylbewerberheime angenommen. Interessiert hatte sie nicht nur die
Arbeitszeit: vier Nachte pro Woche, um elf am Abend hatte sie sich dort einzufinden, um
sieben am Morgen war Schichtende. Gefallen hatte ihr auch die Aussicht, mit Menschen
anderer Kulturen in Kontakt zu kommen - begeistert von Kleidung, Naturstoffen und
Wohnungsinterieurs, die aus Nordafrika stammten.
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Von ihrer Nachtarbeit fuhr sie in der Regel direkt in die Fachhochschule, verbrachte
die erste Stunde in der Bibliothek und besuchte dann ihre Vorlesungen. Am Nachmittag legte
sie sich fiir ein paar Stunden Schlafen. Schnell hatte sie sich an die Routine gewoéhnt, wollte
jedoch irgendwann aus dem Zweibettzimmer im Studierendenwohnheim ausziehen. Obwohl
sie sich mit ihrer Mitbewohnerin bestens verstand, traumte sie schon lange von der Freiheit
ihrer ersten eigenen Wohnung. Doch es fehlt ihr an dem nétigen Kleingeld. Auf der Suche
nach einem weiteren Job wurde sie schlief3lich am schwarzen Brett ihrer Universitat fiindig
- ein unscheinbarer Abreifdzettel winkte ihr entgegen: “Masseuse gesucht - mit der
Maoglichkeit, angelernt zu werden, flexible Zeiten“. Das schien ihr passend, weil sie an zwei
weiteren Tagen, an denen sie keine Nachtschicht hatte, vom Nachmittag bis in die Nacht dort
arbeiten konnte, so dass sie ihre Vorlesungen am Morgen nicht verpasste.

,Weifdt du, Anika, am Anfang waren mir die Arbeitszeiten des Salons schon etwas
seltsam vorgekommen, auch wenn sie genau zu meinem Lebens- und Arbeitsrhythmus
passten. Doch nachdem ich feststellte, dass das Team lediglich aus Frauen bestand, die
Mehrzahl der Kunden Manner waren und die Massage mehr als nur Wellness bedeutete,
dammerte es mir. In den ersten Tagen gaben sie mir nur Kundinnen, auch wenn ich schnell
verstanden hatte, dass diese nicht nur fiir eine medizinische oder kosmetische Anwendung
kamen, sondern sinnliche und intime Massagen wollten. Vielleicht hatte ich mir diese Arbeit
gar nicht zugetraut, waren nicht meine Kolleginnen gewesen und hatten sie mir den Start
nicht derart erleichtert. Die Bezahlung fiir die zwei Tage Arbeit war erheblich hoher als der
Lohn, den ich von der Stadt fiir meinen ersten Job bekam - und, wenn ich vergleiche,
herausfordernder und gefahrlicher war dieser auch nicht. Aufierdem rechnete ich mir aus,
dass ich auf diese Weise bald die Nachtschichten reduzieren und damit konzentrierter
studieren konne.”

Anika horte ihr kommentarlos zu und ergab sich ihren mal zarten, mal heftigeren
Handgriffen.

,Dreh dich bitte um*“, bat Feeny. Sie begann, die Stirn, das Gesicht, den Hals und den
Brustkorper ihrer Kundin zu lockern. Je tiefer sie kam, desto angespannter fiihlte sich Anika.
Nachdem Feeny ihr die Fiif3e, die Unter- und Oberschenkel hin und her geknetet hatte, legte
Feeny das seidene, vorne offene Kleid ab. Beherzt setzte sie sich aufihre Oberbeine, ihre Knie
rechts und links von Anika.

Aus den Massagegriffen wurde ein liebevolles und verspieltes Streicheln - nicht nur
mit den Handen. Feenys Arme, Beine, Haare und Briiste, ihr gesamter Kérper schmiegte sich
an Anika. Etwas ungewohnt, feucht und anregend spiirte sie Feenys Zunge sachte entlang
ihres Schliisselbeins hin und herstreifen, bis sie sich entlang ihres Halses zu ihrem
Ohrldppchen hin bewegte. Leise machte Anika Feenys Atem an ihrem Ohr aus - im Rythmus
ihrer Massagegriffe.

,Darfich dich streicheln?” fragte Anika schiichtern.

Feeny nickte, griff Anikas Hand, fiihrte sie entlang ihrer Beine, hinauf zur Taille, und
zogerlich, aber ohne Halt weiter iiber ihren Unterbauch hinab. Der Tag wurde zur Nacht, die
Nacht zum Traumflug. Anika entkam sich selbst und all dem, worin sie sich gefangen fiihlte.

Feeny lag noch eine Zeitlang neben ihr, strich iiber ihre Haut. Mit ihren goldbraunen
Haarspitzen kitzelte sie ihre Briiste. Anika kostete die Zeit.
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Schlieilich gab Feeny ihr einen Kuss, erhob sich und verabschiedete sich ins Bad.
Anika blieb auf dem Riicken liegen, bis Feeny halb angezogen zuriickkam und sie selbst das
Bad aufsuchte. Mit einer herzlichen Geste wollte sie sich von ihr verabschieden:

,Ob ich dich nochmals besuchen kann?“

,Gerne, wenn dir meine Massage gefallen hat? Heute warst Du eingeladen, Massage
auf Probe!”

,Du bist wunderhiibsch! Ich liebe deine Fingerspitzen, deine sanfte und deine raue
Seite, du hast mich von mir selbst entfiihrt - ja, bitte, auch wenn ich noch nicht weif3, wann
wir uns wieder sehen konnen. Jetzt zum Semesterende habe ich viel zu tun, muss noch einige
Priifungen Kkorrigieren, Examensarbeiten lesen und etliches Administratives fiir den
Professor tun, bei dem ich meine Doktorarbeit beginnen werde.”

Vor Anikas Augen blitzte ihr Kalender der nachsten Wochen auf, der sie abruptin ihre
Realitdt zurlickholte. Sie hatte ein paar Tage Urlaub zu zweit in Teneriffa gebucht, die sie
zusammen mit ihrem Freund Bruno verbringen wollte. Doch auch diese freien Tage sollten
nicht von den Nachwehen des auslaufenden Semesters unberiihrt bleiben. Auch eine sich
direkt an den Urlaub anschlieffende Exkursion zu verschiedenen Orten der Erinnerung in
Deutschland und Polen an, die sie als Hilfskraft am Lehrstuhl zusammen mit Studierenden im
Auftrag ihres Professors geplant hatte, stand ihr noch bevor.

Sie war in ihrem Universititsinstitut im Bereich Kunstgeschichte des 20.
Jahrhunderts tdtig. Das Institut wurde von zwei Lehrstuhlinhabern geleitet - natiirlich
mannliche Professoren -, wobei erstmals ein junger Professor aus den USA berufen worden
war, aktuelle Themen zu bewegen. Zu sehr schien ihr das Institut in seiner langen Geschichte
traditioneller Herangehensweise an Kunst und Kunstgeschichte Verfangen zu sein. Dennoch
genoss es weltweite Bekanntheit. In den Vorlesungen safien in den ersten Reihen vor allem
ergraute Haupter, meist weifde Manner. Sie waren die ersten, die ihre Hinde hoben und
Fragen stellten, bevor die jiingeren Studierenden sich zu duflern wagten. In ihren eigenen
Proseminaren rief Anika gewohnlich abwechselnd Stimmen aus den verschiedenen
Altersgruppen auf, um auch die Jiingeren zu Wort kommen zu lassen. Die dlteren Teilnehmer
reagierten mit Ungeduld und Unmut. Sie wusste, dass sie mit ihren langen, offenen, hellen
Haaren von diesen als jung und unerfahren betrachtet wurde, die weniger Autoritdt
ausstrahlte als ihre gleichaltrigen professoralen und gesetzten élteren Kollegen. Diesen hatte
sie allerdings voraus, dass sie nicht nur in Deutschland, sondern auch in Cambridge studiert
hatte. Sie konnte Veranstaltungen in Englisch halten und hatte eine internationale
Horerschaft. Weil sie keinen Wert darauf legte, mit ihrem Nachnamen angesprochen zu
werden, durften Studierende sie unkonventionell per Du anreden. Nicht selten diskutierte sie
den Umgang mit Studierenden kontrovers mit Bruno. Auch er war an derselben Universitat,
war ihr einige Jahre voraus und bereits Assistent am Lehrstuhl fiir Ethik. Anders als Anika
legte er Wert darauf, den, wie er sagte, ,akademischen Abstand“ zu wahren und Anspriiche
an die Studierenden zu stellen, wie sie ihm zu begegnen hatten - eine Vorstellung, die Anika
negativ an ihre Studienzeit in Deutschland erinnerte. Als sie sich im kunsthistorischen
Institut derselben Universitdt, an der sie jetzt zu promovieren begann, als junge Studentin fiir
die Teilnahme an einem Hauptseminar bewarb, erhielt sie keinen Bescheid. Auf Nachfrage
wurde sie am Abend von dem Professor ins Institut bestellt, hatte iiber eine Stunde mit
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Kommilitoninnen auf der Bank im Flur vor seinem Biiro gewartet, bis sie als letzte bei ihm
eintreten durfte. Da saf der beriihmte, alte Herr, gedankenversunken hinter seinem
schweren Schreibtisch in einem weiten, holzvertafelten Studienraum, in der Mitte ein grofder
Tisch mit den jiingsten Publikationen von Hans Belting und rundherum Regale mit schweren
Bildbanden und Biichern. Er bot ihr keinen Stuhl an. Sie stand vor ihm und war sich nicht
gewiss, ob sie seine Aufmerksamkeit eher durch ihre langen Beine als durch ihr Anliegen, an
seinem Hauptseminar teilnehmen zu wollen, gewann. So hatte er sich nicht nach ihren
Interessen, ihren Vorkenntnissen, ihren Anliegen erkundigt, sondern eine vielleicht
wohlgemeinte Bemerkung zu ihrer Erscheinung gemacht und gefragt, ob sie Kunstgeschichte
im Hauptfach studiere und gewillt sei, bei der Exkursion im Sommer mitzukommen.
Nachdem sie beides verneinte, weil sie ihr Geld fiir das Studium im Sommer verdienen miisse,
auflerdem Germanistik im Hauptfach und Philosophie und Kunstgeschichte nur im
Nebenfach belegt habe, beendete er das Gesprach und verwies sie an seine Sekretérin, um
sich um Nachriickplatze fiir das Seminar zu erkundigen. Ganz anders hatte sie den Umgang
in Cambridge erfahren, wo sie selbst als Studentin von den Lehrenden den Eindruck
vermittelt bekam, ein vollwertiges Mitglied der akademischen Welt zu sein. Sie hatte
verstanden, dass es Bruno weniger um sich und die eigene Position ging, sondern darum, wie
er meinte, seinen Gegeniiber Selbstdndigkeit und Achtung entgegenzubringen und
entsprechend selbstbewusstes Auftreten zu vermitteln.

Feeny safd neben Anika auf der Bettkante und wartete. Anika bemerkte, dass sie
allmahlich zuriick in den Alltag gefunden hatte:

,Sollen wir uns in sechs bis acht Wochen sehen?”, fragte Anika.

,Wann immer du willst“, antwortete Feeny, ,aber mir geht es dhnlich wie dir. Ich habe
fiir einige Abschlusstestate zu lernen und muss neben einigen Seminararbeiten einen eigenen
Modeentwurf erstellen und mit den entsprechenden Stoffen die Entwiirfe umzusetzen, die
ich fiir meine Bachelorarbeit brauche. Diirfte ich dich fiir ein paar kunsthistorische Fragen
dazu zwischendurch mal anrufen?”

»Selbstverstandlich®, sagte Anika, ,,immer fiir dich da, du hast meine Nummer.“

Weil Anika wusste, dass Feeny Studentin war, hatte sie ein wenig Bedenken, was ihre
Beziehung zu ihr betraf. Feeny studierte zwar an einer anderen Hochschule in Miinchen und
sie war eine erwachsene Frau, die so tiber ihr Leben befinden konnte wie Anika mit ihren 29
Jahren, aber sie wollte ihre Vorbehalte nicht langer fiir sich behalten.

Bei dem ersten Telefonat, in welchem Feeny auf ihre kunsthistorische Expertise
zusprechen kam, hatte Anika sie auf eine mogliche Komplikation wegen ihrer beruflichen
Stellung angesprochen. Feeny reagierte einfiihlsam, verstand die Besorgnis, verdeutlichte
Anika aber, sie sei professionell genug zu wissen, was sie mache. Aufierdem sei sie nicht nur
verschwiegen, sondern es gibe eine Reihe von Anikas Kolleginnen und Kollegen - ja bis
hinauf in die hdheren Leitungsfunktionen ihrer Universitét -, die ihre Dienste oder die ihrer
Kolleginnen wahrndhmen, wie sie noch aus dem Salon wisse, in welchem sie gelernt hatte.
Anika brauche also keine Bedenken zu haben. Auferdem, so hatte sie hinzugefiigt, sei Anika
ihr ja fachlich und finanziell behilflich, ihr Studium besser voranzubringen. Sie habe
inzwischen sogar den Massagesalon verlassen koénnen, in welchem sie angestellt war.



Wenngleich mit manchen Hiirden, auch als Selbstdndige funktioniere das Geschéft, wenn
auch, wie sie wisse, nicht ohne Anfangshiirden.

Anika plagte die andere Frage, ob es recht von ihr war, Feenys Nihe in Anspruch
genommen zu haben. Hétte sie nicht die Distanz wahren sollen? Sie hatte die Ethikdiskussion
mit Bruno vor Augen, der solch eine Dienstleistung als Erniedrigung einer Frau empfand und
dem oder der Zahlenden Dominanz zuschrieb. Anika hatte ihm entgegengehalten, dass sie ein
einvernehmliches Verhdltnis jeder intransparenten Abhdngigkeit vorzog und erwahnte
Missbrauchsverhaltnisse, die es etwa auch in der Universitit gab. Auflerdem hatte sie bei
einem weiteren Besuch mit Feeny dariiber gesprochen, wie sie das Verhéltnis empfinde.
Feeny hatte ihr mit Nachdruck versichert, sie wolle sich weder durch Frauen noch durch
Manner definieren oder bevormunden lassen, schon gar nicht durch Modevorstellungen, die
ihr erklarten, was eine Frau sei und wie sie sich zu verhalten habe. Ihre Arbeit im
Asylbewerberheim sei oft viel hiarter als die Arbeit als Masseuse. Im Heim erlebe sie dfters
gefahrliche Situationen ohne Schutz durch die Stadtverwaltung oder die Polizei. Wenn sie bei
Konflikten im Heim die Streife rufe, kimen die zwar, aber meist reichlich spat. Dennoch habe
sie sich auch im Asylbewerberheim ihre Rolle erkdmpft. Sie trage keine andere Kleidung als
die, in der sie sich sonst wohlfiihle, und Anika konnte sich vorstellen, dass sie auch dort
halbdurchsichtige Seidenshirts ohne BHs trug, dazu die von ihr geliebten kurzen Stretch-
Rocke und gemusterte Netzstriimpfe.

,Natlirlich“, sagte sie, ,schauen die Manner mir nach, aber sie achten mich, achten
auch auf mich - wozu studiere ich sonst Modedesign und produziere modische Outfits? Die
Frauen aus den Asyllandern sind eher verstohlen, eifersiichtig auf Manner, die nach mir
schauen. Ob auch sie nach mir schauen, lasst sich an ihren Augen kaum ablesen. Es freut mich,
dass ich ihnen und sie mir vertrauter werden, je langer ich dort arbeite. Meines Auftretens
wegen hat sich noch keine oder keiner an mich herangewagt, ganz im Gegenteil!“

Rau ginge es vielmehr dann zu, wenn es unter den Bewohnerinnen und Bewohnern
verschiedener Liander und Ethnien Hierarchiegerangel gibe. Wenn Eifersucht oder auch
Ubergriffe zwischen diesen viel zu eng aufeinander lebenden Menschen entstanden und
einzelne oder auch Gruppen aneinandergerieten, meist, weil Leute betrunken oder bekifft
waren. Sie misse gelegentlich zwischen Streithdhne treten, weibliche wie méannliche. Bei den
Mannern sei es fiir sie leichter, da helfe ihr das couragierte und selbstbewusste Auftreten.

Anika konnte sich eine solche Auseinandersetzung mit Feeny in der Mitte zwischen
zwei Streithdhnen zwar nicht recht vorstellen, leitete aber von Feenys Erzahlung und ihrem
Auftreten ihr gegeniiber ab, wie sie kritische Situationen meistere. Offenkundig war Feeny
zugleich eine nicht nur sensible, sondern auch intelligente und redegewandte Frau, die ihr
Studium und die praktischen Arbeiten trotz beruflicher Belastungen gldnzend gestaltete.
Anika wiinschte sich, solche Studentinnen vor sich zu haben. Dass Feeny zupacken konnte,
spiirte sie in jenen Momenten, wenn sich ihre Hande in ihren Muskeln verloren. Stolz hatte
sie ihr auch in ihrer Wohnung den Werktisch gezeigt, auf dem sie Stoffe verschiedener Art
angehauft hatte. Daneben stand ihre Singer-Maschine, die sie von ihrer Mutter, die von Beruf
Naherin war, geerbt hatte und an der Wand hingen verschiedenste Designentwiirfe und
Schnitte, darunter auch ein paar vergilbte, die wie die ihrer Mutter aussahen.



,Wiirdest du mir den Gefallen tun, dieses rote Satin-Outfit anzuprobieren®, hatte
Feeny sie gefragt, nachdem sie von der Bettkante aufgestanden war. Sie zeigte auf ihr jlingstes
Produkt, ,auch wenn es am Rand erst mit Nadeln zusammengesteckt ist, du musst also noch
ein bisschen aufpassen, dass du dich nicht aufspief3t.”

,Was fiir ein grofartiges Angebot!“, antwortete Anika, und bewegte sich auf das
leuchtende Kleidchen zu, das mit passenden Netzstrimpfen und schwarzen Armstulpen auf
einer der vielen Kleiderstangen im Flur hing.

Feenys Augen leuchteten. Vorsichtig nahm sie das Kleid herunter und reichte es
Anika, die sich wieder auszog und es direkt auf ihren nackten Korper streifte. Wahrend Feeny
selten beim Anblick ihrer Kundinnen in innere Bewegung geriet, bewegte sie der Anblick
Anikas in ihrem Kleid. Vielleicht, weil sie dieses Kleid in ihren Nachten ertraumt, dann
entworfen, schlief}lich gendht und jetzt zum ersten Mal getragen vor sich sah. Vielleicht aber
auch, weil sie Anika gegeniiber empfand als gegeniiber anderen Kundinnen.

Feeny naherte sich Anika vorsichtig, zog noch ein wenig hier und da am Kleid, achtete
darauf, dass die Nadeln nach aufien zeigten und sie sich nicht in Anikas Haut verfingen. Sie
iiberlegte sich, an welchen Stellen sie den Stoff noch etwas raffen miisse, doch tiber diese
Gedanken verfiel sie der Anziehungskraft ihres eigenen Geschopfes. Sie begann, Anikas
Schulter zu streicheln, fuhr mit ihren Handen weiter iiber ihren Riicken nach unten, legte
ihren Kopf in ihre Haare, beide begannen sich miteinander zu bewegen, fanden einen
gemeinsamen Rhythmus, tanzten, drehten sich weg voneinander, wieder aufeinander zu.
Feenys Hande glitten zu dem langen Schlitz, den sie auf der Seite offengelassen hatte. Ihre
Hinde bewegten sich entlang dieser Offnung, mit ihren Fingerspitzen kroch sie hinein, und
beide Korper sanken sachte zuriick aufs Bett, von welchem sich Anika nicht lange zuvor
erhoben hatten. Was folgte, war aufierhalb jeder Planung. Feeny fiihlte sich umfangen und
Anika schwand der Sinn dessen, wo sie war und wie es ihr erging. Zeit war Musik und Raum
war Rhythmus, die Welt schien unendlich.

Beiden war entgangen, wie lange sie da miteinander gelegen waren, fiir- und
miteinander getradumt hatten. Und das, obwohl Anika sich schon langst verabschiedet hatte.
Doch ihr Blick, der langsam wieder fester wurde, war verzaubert von den verschiedenen
Standern, auf denen halbfertige Kleidungsstiicke, Blusen, Tiicher, Rocke und Kleider
leuchteten. Sie stellte sich die Momente vor, in denen diese Kleider so lebendig wie das rote
Outfit wiirden.

,Kreierst du auch Stiicke fiir Mdnner? Ich bin derzeit mit jemandem befreundet, den
ich mit etwas Ausgefallenem iiberraschen konnte.”

,Gerne“ sagte Feeny, ,auch wenn ich lieber Frauenkleidung gestalte. Zugegeben sind
diese einfacher - fiir Manner etwas Besonderes zu produzieren ist viel herausfordernder. Ich
stelle mir meinen Freund vor und frage mich, ob er das Stiick tragen wiirde. Nun, er ist nicht
konservativ, aber auch nicht gerade der Avantgardist.”

,Mir geht es nicht anders: Der Mann, mit dem ich zusammen bin, teilt einige meiner
Neigungen, etwa die fiir sinnliche Kleidung, er interessiert sich auch fiir einige meiner
Themen, mit denen ich mich beschaftige, ist aber zugleich zuriickhaltend, wenn es um ihn
selbst geht, ob du etwas hattest, womit ich ihn zu seinem Geburtstag verbliiffen konnte? Es
darf ruhig frech sein, denn ich méchte ihn herausfordern.”
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,Willst du wirklich etwas Freches fiir ihn?“

Die Frage traf Anika, weil sie Bruno gegeniiber ab und zu skeptisch war. Er liebte es,
wenn sie aufreizend gekleidet mit ihm ausging, was sie selbst anregend fand, kurze Rocke,
durchsichtige Satinoberteile im Restaurant oder beim Tanzen trug, doch er selbst gab sich
bieder, was sie verunsicherte und ihr manchmal sogar peinlich erschien. Anders empfand sie
die Begegnung mit Feeny , die sich im selben Maf? fiir sie 6ffnete, wie sie sich ihr gegeniiber
geoffnet hatte. Bei ihr hatte sie den Gleichklang empfunden, den sie sich mit Bruno wiinschte,
indem der eigene Kérper mit dem anderen Koérper harmonierte und nicht als Objekt duf3erer
Begierde betrachtet wurde, wie sie das zuhause in der Familie bis in ihre Pubertit erlebt
hatte. Sie bewunderte Feeny auch als Rollenmodell, wie man selbst entgegen allen
gesellschaftlichen und moralischen Zwangen zu leben vermochte.

Zugegebenermafden, so empfand Anika, musste auch sie sich als Person mit Intellekt
und in ihrer physischen Befindlichkeit verkaufen. Seit Studienzeiten hatte sie sich innerhalb
der akademischen Institution feilbieten miissen. Bei jeder Vorlesung und vor allem bei jedem
institutionellen Meeting empfand sich Anika vorgefiihrt. Sie gestand, dass sie sich starker
verbogen und angepasst fiihlte, als Feeny zu sein schien. Darum vielleicht ihre
Riickenbeschwerden, die Schmerzen, die sie manchmal nachts nicht schlafen liefen und
morgens beim Aufstehen plagten. Andere Menschen befanden iiber ihre Lebensweise, hatten
Anspriiche ihr gegeniiber, bestimmten ihre Kleidung. Wie hatte sie je in diesem roten Outfit
von Feeny eine Vorlesung halten kénnen? Diktiert wurde ihr der Terminkalender durch die
Vorgaben der Hochschule, die Anweisungen des Dekans und den meist mannlichen Kollegen,
ihr Umgang wurde bestimmt, bis hinein in ihre Privatsphére und in ihr Schlafzimmer. Diirften
diese von ihrem Besuch bei Feeny wissen? Was wiirden sie sagen, wenn bekannt wiirde, dass
sie mit einer Frau, zumal noch einer, die soviel jiinger war als sie, ins Bett ging und daneben
einen alteren Freund besafd? Sie gestand sich ein, in vielerlei Weise weniger souverdn
aufgetreten zu sein und auftreten zu kdnnen, als Feeny auf sie wirkte. Anika ertappte sich bei
dem Gedanken, dass es ihr unangenehm sein konne, wenn Feeny ihr in der Stadt, in einer der
Mensen oder der Staatsbibliothek begegnete. Termine in ihrem Massagestudio am wenig
belebten Stadtrand - warum nicht, hier war ihr ein geschiitzter Raum geboten, aber kénnte
sie sich vorstellen, Feeny zum Essen in ein Restaurant einzuladen?

Als Anika spater an diese Gedanken ankniipfte, erinnerte sie sich an einen
gemeinsamen Spaziergang im Anschluss an eine Massagesitzung. Feeny hatte Anika gefragt:

,Hast du Lust, Hassia mit mir auszufiihren?“

Etwas liberrascht hatte sie geantwortet: ,Warum nicht? Dann muss ich dich nicht
gleich verlassen.”

Feeny hatte Hassia an die Leine genommen, der vor lauter Freude und Erwartung
bellte und an Feeny und Anika hochsprang, taumelte und vorwartsdréangte.

Kaum vor der Tiir angekommen, fragte Feeny: ,Ist es ok, wenn ich mich bei dir
einhdnge?”

Anika war etwas perplex, was wiirde passieren, wenn ihnen eine ihrer Studentinnen
oder ein Student begegnen wiirde. Doch wiinschte sie sich Feenys Nahe, ihren Griff, die
Wiarme ihres Korpers. Sie nickte und sie umarmten sich. Feenys Hand fiigte sich in ihren
Riicken mit einem nicht weniger festen Griff als mit dem, mit welchem sie Anika massiert
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hatte. Feeny schaute sie an, und sie hatte das Gefiihl, sie wollte sichergehen, dass sich Anika
wohl und sicher fiihlte.

Feeny gab sich Miihe - sie musste Anikas Unsicherheit gespiirt haben, dachte Anika,
denn sie fasste sie noch fester und lud sie ein, auch ihren Arm um ihre Hiifte zu legen. Anika
folgte der Einladung, war sich zunachst unsicher, aber fiihlte, dass das Unwohlsein mit jedem
Schritt und Tritt nachlief3. Sie lehnte sich an Feeny und wusste sich getragen, ein Gefiihl, das
sie selten liberkommen hatte.

,Hey, Anika“, rief plotzlich eine Stimme.

Vor ihnen standen zwei ihrer Kollegen, die offensichtlich mit einer Gruppe von
Studierenden unterwegs waren. Anika ertappte sich, wie sie, wie vom Blitz getroffen, ihre
Hand von Feenys Hiifte zuriickzog und sich blofigestellt fiihlte, Feenys Hand weiterhin an
ihrer Seite zu spiiren. Im Nu hatte Feeny die mdgliche Peinlichkeit empfunden und schneller
als sie reagiert.

Kaum waren die Kollegen gegangen, lachte Feeny ihr lieb und ein wenig verlegen ins
Gesicht:

,Entschuldige Anika, ich wollte dich nicht kompromittieren!*

,Hast du nicht - ich war nur erschrocken, du weif3t, aber Hassia hat die Situation
gerettet, mit seinem Sprung hatte er wohl die Aufmerksamkeit aller gefangen.”

,Ich weif3, dass du vorsichtig sein musst — und offensichtlich ist selbst eine Grofdstadt
wie Minchen ein kleines Fleckchen, kleiner als ein Dorf.“

Anika atmete auf und war dankbar, wie bemiiht und riicksichtsvoll Feeny war,
jemand, die sie in ihrer Situation zu verstehen und mit ihr zu empfinden versuchte. Solches
Feingefiihl war ihr aus der eigenen Institution fremd.

Anika war allerdings liber ihre eigene Reaktion erschrocken. Warum konnte sie nicht
zu Feeny und damit zu sich selbst stehen, warum zog sie ihre Hand, ihren Arm zuriick, stand
nicht zu der Beziehung, die sie mit Feeny hatte? Es war nicht der Altersunterschied, es war
die Situation, in die sie sich in den vergangenen Jahren hineinmandévriert hatte.

War die Frage nicht schon ein Ausweis dafiir, in welcher Zwangslage sie sich befand?

Feeny hatte Anika dazu ermuntert, ihrem Freund Bruno von ihr zu erzédhlen, zumal
sie sich selbst in einer festen Beziehung befand, auf die sie stolz war. Natiirlich nur, wenn
Anika es wiinschte. Anika hatte tatsiachlich Bruno von Feeny berichtet, warum sie sich mit ihr
traf, was und wieviel sie ihr bedeutete, und warum das Verhaltnis zu Feeny ihre Liebe zu ihm
nicht minderte. Ihr war eine offene Kommunikation wichtig.

Trotz spontaner Eifersucht hatte Bruno ihr Verhaltnis zu Feeny akzeptiert, weil er
wusste, welches Vertrauen Anika ihm gegeniiber hatte, so transparent von ihrer Beziehung
zu Feeny zu sprechen. Er hatte auch Anikas Problem des Gefilles zwischen ihnen verstanden,
sich tiber sein neues Outfit gefreut, das er zu seinem Geburtstag von ihr erhalten hatte, und
es noch am selben Abend angezogen und mit ihr zusammen ausgefiihrt. Doch wenn es dazu
kam, Fotoaufnahmen zu machen, blieb er der Fotograf, wahrend Anika posierte, sei es fiir
romantische Bilder bei einer ihrer Wanderungen in den Alpen, sei es im Urlaub fiir erotische
Aufnahmen, bei der es einige Fotos gab, in denen sich Anika ausgezogen und nuttig fiihlte.

Bruno spiirte den Freiraum, den Anika ihm einrdumte. Ohne irgendeine Klage
ihrerseits konnte er sich beruflich entwickeln, wochenlang dienstlich abwesend sein, konnte
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selbst Beziehungen eingehen, ohne von einem schlechten Gewissen gegeniiber Anika geplagt
zu werden, und sich in manchen Nachten Kurzpartnerinnen und Freunde suchen, mit denen
er intim sein konnte, ohne ihr etwas beichten oder auch nur davon erzdhlen zu miissen.
Andeutungen provozierten bei ihr keine kritischen Riickfragen, sondern eher umsorgendes
Werben um ihn, was es ihm manchmal ermdéglichte, auch Details solch gelungener oder
weniger erfreulicher Erfahrungen zu offenbaren.

2. Urlaub in Kreta
Fiir Bruno hétte sie so manches Gesprach auf sich genommen. Auch noch nach den {liber zehn
Jahren, seit sie sich kannten. Ihre Beziehung hatte an Intensitat zugenommen und sie waren
sich nahe, wenn auch nicht so nahe, dass sie sich nur als Paar sahen. Er bot ihr die Nahe, die
sie brauchte, den Landeplatz und ab und zu den Halt, auf den sie zuriickfallen konnte, wenn
ihr die Arbeit und die damit verbundenen Reisen und Risiken zu grof3 zu werden schienen.
Andererseits war er ein Mann, von dem sie nicht den Eindruck hatte, dass er sie liebte, weil
er sie brauchte, sondern schlicht, weil er sie liebte. Er lebte sein eigenes Leben, und sie hatte
das Gespiir, dass er dieses weiterleben wiirde, auch wenn sie von einer ihrer Reisen nicht
zuriickkehren wiirde. Er liebte sie. Punkt. Kein Grund. Kein Weil und kein Warum.

Er konnte romantisch sein, holte sie vom Flugplatz ab und hatte zuerst ein Ohr fiir sie,
ohne gleich mit seinen Erlebnissen loszupreschen - und wenn sie am Wochenende Zeit
fireinander fanden, war er es, der das Wochenende fiir sie geplant hatte, sei es eine
ausfiihrliche Bergwanderung mit einem sich anschlieRenden Abendessen, einem
Schachabend und einer Ubernachtung in einem 6kologischen Gasthof, sei es ein Abend mit
jungen Schriftstellerinnen, die sich einem kritischen Publikum stellten oder ein Jazzabend in
einer der Kellerkneipen am Stadtrand. Sie durfte ausgepowert bei ihm ankommen und
wusste, dass sie sich fallen lassen konnte, ohne grof erzahlen zu miissen, umgekehrt konnte
sie heif? auf ihn sein, und er wiirde sich auf das wildeste Spiel mit ihr einlassen. Dann wieder
dréngte er sie zu nichts, lief} sie kommen, auch gewahren, und war unendlich geduldig, wenn
sie das Bediirfnis hatte, von dem zu berichten, was sie erlebt hatte, oder auch nur an seinem
Arm vorm Fernseher nach wenigen Minuten einzuschlafen.

Andererseits stellte sie der Anfang ihrer Freundschaft vor Bewahrungsproben, etwa
ihr erster Urlaub, den sie gemeinsam im Jahr 1991 in Kreta zusammen mit einem Paar
verbracht hatten. Bruno hatte von Anikas Beziehung zu Feeny gewusst. Uber die Jahre
empfand sich Anika nicht mehr nur als Kundin bei Feeny, und sie hatte das Gefiihl, dass auch
Feeny ahnlich wie sie empfand. Auch mit der groferen Bindung zu Feeny konnte Bruno
umgehen, ja sogar mitgehen, wenn sie ihm von Feeny erzéhlte. Schwieriger war es, mit Bruno
zusammen in Gesellschaft mit anderen aufzutreten. Anika hatte das Empfinden, er mied
solche Gelegenheiten und war am liebsten mit ihr allein zusammen. Es war eine Zweisamkeit,
die sie oft mochte, aber sie war auch gerne im grofderen Kreis mit Freunden zusammen, in
dem sich Bruno eher unwohl fiihlte, wie er ihr sagte. Ob er sich auf eine kleine, traute Runde
einlassen wiirde? Die Einladung an Feeny und ihren Partner René war Anikas Versuch, ihr
Bediirfnis mit dem von Bruno zu harmonisieren, ein Zusammensein zu Dritt und zu Viert
auzuprobieren und gemeinsam Nédhe und Ferne auszutarieren.
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Anikas Anfrage bei Feeny, mit ihren Partnern zusammen einen Urlaub zu

unternehmen, hatte diese zunéchst verwirrt. Bisher hatte Feeny streng zwischen Kundinnen
oder Kunden und ihrem Privatleben getrennt. Auch nach drei oder vier Jahren, in denen Anika
ihren Salon aufsuchte, wire es ihr trotz freundschaftlicher Empfindungen zu ihr nicht in den
Sinn gekommen, diese professionelle Nahe liber diese Ebene hinauszufiihren. Sie konnte sich
Anika wie auch ihren anderen Kundinnen und Kunden widmen, auf sie eingehen, oft auch nur
zuhoren und mitfiihlen, weil der Abstand gegeben und mit der Bezahlung die Grenze gezogen
war. Anika war nicht die einzige Regelméfige, wenn auch eine der wenigen weiblichen,
wahrend die Zahl der mannlichen grofier war. Dafiir waren diese gewdhnlich erheblich alter.
Anika war, das gestand sich Feeny ein, in verschiedener Hinsicht eine Ausnahme. Aber sollte
sie die Differenz zwischen Dienst und Privat im Fall von Anika aufgeben? Mit ihrem Freund
René wollte sie ihr Problem nicht besprechen, sie empfand, dass der Salon ihr Business war,
den sie aus ihrer Partnerbeziehung heraushalten wollte. Es war ihr Unternehmen - gewiss
kleiner und weniger angesehen als die Unternehmungen, in denen René unterwegs war, aber
es war das ihre. Sie hatte es von der Pike aufgebaut, sie investierte sich, und sie generierte
aus ihm die Freiheiten und Méglichkeiten, mit denen sie ihr Modegeschaft wachsen lassen
und aus eigenen Mitteln ab und zu René eine Freude bereiten konnte, und wenn es eine
Einladung in ein schones Restaurant war.
Warum wollte Anika sie zu einem Urlaub einladen? Zudem mit ihrem Freund? Und sie sollte
den ihren mit dazu bringen? Sie schwankte hin und her - wobei die Tatsache, dass Anika nicht
nur mit ihr allein, sondern mit beiden ihrer Freunde reisen wollte, ihr die Sache weniger
problematisch erscheinen lief3. Sie musste sich eingestehen, dass sich die Nahe zu Anika
anders anfiihlte als die zu den meisten ihrer anderen Kundinnen und Kunden, auf3erdem,
iiberlegte sie, konnte Anika ihr zu Kunst, Literatur und Lebensgewohnheiten der
Inselbewohner Auskunft geben, eine Méglichkeit, Inspirationen fiir neue Kollektionsstiicke
Zu gewinnen.

Die Reise hatte mit der getrennten Anreise begonnen. Bruno war zusammen mit René
angereist. Die beiden Médnner waren von Frankfurt geflogen, wiahrend Anika zusammen mit
Feeny von Miinchen aus eine Maschine gebucht hatte, die eine Stunde spater Heraklion
erreichte.

Am Tag zuvor hatte sie noch einen Termin mit Feeny, der sie, wie so oft, aus ihrer
eigenen Welt der Wissenschaft herauskatapultiert hatte, nur um bei sich selbst in der Ndhe
von Feeny anzukommen. Bruno war auf Dienstreise, aber ohne Riickfragen am Telefon
einverstanden.

Anika war nicht iberrascht gewesen, als sie Bruno in der Ankunftshalle warten sah,
wiahrend René vor dem Flughafengebaude in einem offenen, weifden Jeep saf. Der war
allerdings viel zu klein, um die zwei Riesenreisekoffer der beiden Frauen aufzunehmen. Also
musste ein Koffer auf den Riicksitz, weshalb sich Anika nach vorne zu René, der fuhr, setzte,
wéhrend Feeny sich auf Brunos Schof$ drangte.

Die Fahrt war atemberaubend, zunéchst entlang der Kiiste, weg von Heraklion, dann
zunehmend romantisch, mitten durchs Gebirge. Es war ein Erlebnis der Natur, doch nicht nur.
Auch im Fahrzeug ging es wild zu. Anika hatte weder Zeit noch Gelegenheit,
riickwartszuschauen, was sich auf dem Riicksitz abspielte, denn wahrend von hinten lautes
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Juchzen nach vorne drang, fuchtelte René zwischen Anikas Beinen, als suche er nach einer
verloren gegangenen Handbremse. Er grapschte stattdessen die Whiskeyflasche und trank
aus ihr, wihrend er fuhr. Anika iiberlegte, was kliiger sei, aus dem Auto zu springen, die Beine
zu 6ffnen, oder René die Flasche zu entreifden und selbst daran zu nippen, bis sie leer sein
wiirde.

Die Strecke von Heraklion fiihrt nach einigen Kilometern auf solch schmalen und
gewundenen Wegen durch die Berge, dass sie alle Aufmerksamkeit des Fahrers auf Strafle,
Locher und Kurven erfordert. Nicht ohne Grund.

Bruno und René hatten die beiden Ladies nicht nur mit einer prachtigen Laune
empfangen, sondern auch mit einem Dunst, der aus der gedffneten Jamesonflasche kroch, die
die Jungs vom Duty-free-Shop beim Abflug mitgenommen hatten. Offenkundig hatten sie die
Flasche bereits wahrend des Flugs geoffnet.

Anika dachte, es sei nicht mehr als verantwortlich, dafiir zu sorgen, dass der Fahrer
nicht noch mehr von diesem Alkohol zu sich ndhme, und hatte deshalb gleich beim Einsteigen
selbst einen kraftigen Schluck genommen. Feeny tat es ihr nach, und beide verfielen schnell
in ein gemeinsames Gigglen, mit dem sie es den Mannern gleichtaten.

Es gibt wenig Komischeres, als wenn Manner albern werden und man selbst niichtern
ist. Zugleich erleichterte der Alkoholgenuss das Arrangement des Partnertauschs im Jeep -
zumal sich Anika vorne offensichtlich nicht schlechter mit René verstand als Feeny mit Bruno
auf dem Riicksitz, zumindest klang es von der Riickbank nach reichlich Spaf} und Lust. Die
Flasche wanderte. Wéahrend die Strafle mit jeder Kurve enger und gewundener wurde,
offneten sich Anikas Beine weiter. Die Bottle kreiste weiter. Kreta erschloss sich den Vieren
auf eigene Weise.

Anika bemiihte sich, die Konzentration des Fahrers zu erh6hen, indem sie sich ihm
intensiver widmete, auf ihn zugriff und sich bei stiirmischen Manévern nicht nur an seinem
rechten Bein, seinem Arm und an seine Schulter klammerte, sondern ihn auch zu ankern
versuchte, was René ganz offensichtlich und blitzschnell aufmerksam und wieder wach
werden lief3.

Der heifde Sommerwind strich durch ihre Haare, iiber ihren betonten Busen und tiber
ihre Haut, dass sie den Pullover und das Hemdchen, das sie darunter anhatte, auszog und nur
mehr in ihrem lockeren T-Shirt an seiner Seite lehnte. Die lange Hose streifte sie von sich, und
zog anstelle der Unterwasche die Tangabadehose an. René wurde sichtlich wacher und
vergniigter, auch wenn er sich deshalb nicht starker auf die Straflenkurven konzentrieren
konnte, sondern auf andere Weise noch weiter abgelenkt wurde. Von der Riickbank wanderte
ab und zu die Flasche nach vorne, ansonsten gab es herzliches Gestohne, und wieder die
Freude daran, wild durch die stidliche Sommerwarme zu brausen.

Irgendwie hatte sich mit dem Raum auch die Zeit verloren - und tiber eine frohliche
Stimmung neigte sich die Sonne, warf ihre letzten Strahlen auf die mediterranen Hiigel, die
Berge mit ihrem struppigen Bewuchs, die Szenerie eréffnete den Blick auf die dunkelblaue
See, die fast gespenstig ruhig dalag. Irgendwann, die Nacht war ldngst liber das fahrende
Ungeheuer hereingebrochen, kamen sie am Stadtrand von Sitia an, dem Ort, in welchem sie
ihr Quartier gebuchthatten. Doch, bevor sie zu diesem in die Hiigel abbiegen sollten, riss René
das Lenkrad nach links, dirigierte den Jeep unter eine Zypresse und machte einen gewagten
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Sprung in den weichen Sand des Strandes. Anika wusste nicht mehr genau, ob sie nach rechts
oder links aussteigen sollte, streifte lediglich das Hemdchen von sich und rannte oben ohne
hinter René her - Bruno konnte kaum noch jemand von ihnen wahrnehmen, so dunkel war
es bereits geworden. Vielleicht, so bildete er sich ein, war er derjenige von den Vieren, der
noch am niichternsten war, und, da er die Felsen am Ufer erahnte, die aus dem Strand
herauszuragen schienen, liberkam ihn die Sorge, dass sich Anika und René an diesen
verletzen konnten, da sie sich kopfiiber in die Fluten stiirzten. Doch hatte er kaum Zeit
nachzudenken, denn schon hatte Feeny sich auch ihrer Unterwésche entledigt und war den
beiden anderen nachgerannt. Schlief3lich warf auch Bruno all seine Bedenken iiber Bord und,
von seinen Kleidern befreit, stiirzte er sich auf Feeny, den Wellen entgegen, griff nach ihr und
freute sich, dass sie ihm ihre Hand entgegenhielt und ihn zu sich zog. Das Meerwasser war
frisch, nicht kalt, aber Feeny warmte ihn durch und durch, indem sie ihn umarmte und eng
an sich driickte. Obwohl beide von dem schaumenden Nass hin und hergeworfen wurden und
der Whiskey das seine zu den Turbulenzen hinzutat, spiirten sie, wie sie zueinander fanden.
Sie kiissten sich, spritzten mit Meerwasser gegen die Nacht und hatten Miihe sich
voneinander zu lésen, um den beiden anderen entgegenschwimmen zu kdnnen, die sich
offenkundig nicht weniger amiisierten.

Der Abend brach abrupt ab, zumindest hatte die Erinnerung einen Filmabriss. Als
Bruno am nachsten Morgen wach wurde, im Bett und in den Armen von Feeny, ahnte er, dass
sie nicht an dem vorgesehenen Ort und nicht an dem von ihnen geplanten Platz angekommen
waren. Wie sich beim Friihstiick herausstellte, waren sie in einer anderen Ferienwohnung als
der von ihnen gebuchten gelandet, aber wenigstens waren sie alle Vier in derselben
Unterkunft, und auch ihr Jeep stand halbwegs ordentlich geparkt unter den Olivenbdumen
auf dem Hof. Die Unterkunft musste in der Nacht offen gewesen sein, und sie hatten
offensichtlich freie Betten und Zimmer gefunden. Dass die Behausung alles andere als
unbewohnt war, zeigte sich an den Géasten, die schon auf der Terrasse friihstiickten. Die
lustigen, jetzt etwas zerknitterten Vier waren also nicht die Einzigen im Gebaude, das
mehrere Ferienwohnungen hatte. Sie hatten bald begriffen, dass es auch nicht die war, in der
sie absteigen wollten und sollten.

Bruno rieb sich seine Augen, Feeny atmete noch selig, und auch Anika, die eng an René
geschmiegt auf der Couch gegeniiber lag, schlief noch fest. Bruno versuchte, den Abend zu
rekonstruieren und herauszufinden, wo sie gelandet waren. Ohne grofien Erfolg. Doch der
Duft von frisch gebackenem Brot hatte ihn aufgeweckt. Tatsdchlich drangen Stimmen zu ihm
entgegen. Er blickte auf und sah vor dem Fenster Gestalten, die sich gut gelaunt unterhielten
und frithstiickten. Feeny wurde unruhig, griff nach Bruno und blinzelte ein wenig, mit einem
breiten Lacheln auf den Lippen. Sie fuhr ihm durch die lockigen Haare und streichelte mit
ihnen Brunos Wangen. Bruno, noch erschopft von der Gewalttour des Vorabends, lief3 sich in
sie sinken, tauchte ab und wéarmte sich an Feenys Kérper.

,Ob du weifdt, wo es einen Kaffee gibt?“

,Keine Ahnung, aber da draufien scheinen Leute zu friihstiicken - ich schau mal.”

Bruno kroch von dem fremden Sofa, lugte aus dem Fenster und fragte nach draufien
- in Englisch, weil er meinte, englische Wortfetzen gehort zu haben:

,Do you think we can get a coffee around here?”
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JJust join us”, war die Antwort.

Mit einer liebevollen Geste 16ste er sich von Feeny und stach leise nach draufien. Nur
wenige Minuten spéter kam er zuriick mit vier Tassen in seiner Hand, die nach schwerem,
griechischem Kaffee rochen. Er stellte sie an der Couch und am Bettrand gegeniiber ab, gab
Anika einen Kuss, die gerade ihre schweren Augenlider ein wenig blinzeln lief3, und ging
nochmals nach draufien. Bald darauf kam er wieder zuriick, mit vier Tellern und frisch
duftendem Pitabrot. Er kannte Anika bereits so weit, dass er vermutete, sie wiirde bei Kaffee
und Brotgeruch wach werden. Und tatsachlich 6ffnete sie, etwas geblendet, die Augen. Sie sah
zwar etwas zerknittert und zerschlagen aus, lachelte ihn aber zuversichtlich an.

,Danke, du bist so lieb“, setzte sie hinzu. René machte nicht den Anschein, dass ihn
Kaffee oder Stimmen wecken konnten.

Anika setzte sich im Bett auf, schob das Bettlaken zur Seite, mit dem sie sich zugedeckt
hatte, denn die Morgensonne hatte den Raum bereits deutlich gewarmt. Mit der Tasse in der
Hand, unbedeckt und unbekleidet, prostete sie Feeny und Bruno zu.

,Was fiir eine Fahrt! Und was fiir eine Landschaft!“

Bruno hatte eher sagen wollen: ,Gliicklich, dass wir gut angekommen sind*, doch die
Stimmung der beiden Ladies nahm ihn mit, und er schlug vor, gleich nach dem Friihstiick an
den Strand zu gehen, um sich zu betrachten, wo sie in der Nacht ihre Schutzengel ausprobiert
hatten.

Auch René kam allmahlich zu sich - suchte erst seine Brille, blickte um sich und war
zufrieden, die drei Freunde um sich zu sehen. Er schien sich sichtlich orientieren und
sortieren zu missen. Anika lag bei ihm, gliicklich, dass Bruno sich offenkundig in diesem Kreis
amiisierte, und, die Tasse Kaffee in der Hand, reichte sie René einen Schluck and bedankte
sich bei ihm fiir die Fahrt durch die Nacht. Er erfreute sich ihrer Nahe, schaute aber auch nach
Feeny, die ihm gegeniiber auf dem Sofa mit Bruno lag. Bruno war schon halbwegs angezogen,
auch er mit einer Tasse Kaffee und dem halben Brot in der Hand.

JIhr seid schon friih unterwegs”, war Renés Kommentar. ,Danke fiir den Kaffee, ein
echt griechischer Trunk, der weckt jeden Langschlafer auf.”

Bruno reichte ihm auf einem Teller griechische Oliven, Tomatenscheiben und
Schafskase, die er von draufien organisiert hatte.

Die Idee, gleich zum Strand zu gehen, um bei Tage zu sehen, wo sie sich in der Nacht
zuvor im Meer abgekiihlt hatten, fand er gut. Kurz danach waren sie eher erschrocken und
wunderten sich, wie sie ohne Blessuren den nichtlichen Mut iiberstanden hatten. Uber
Trunkene wacht das Schicksal, dachte René.

Spater am Nachmittag hatten sie ihr gebuchtes Quartier gefunden, eher eine
Strandhiitte als eine Ferienwohnung, dafiir aber mit genligend Platz fiir vier Personen. Beide
Parchen hatten ihren Bereich, dazu gab es eine kleine gemeinsame Kiiche mit einem
rustikalen Tisch in der Mitte. Die Hiitte lag einige hundert Meter vom Strand entfernt auf
einer Anhohe inmitten von Olivenbaumen. Die Nacht war bald hereingebrochen, beide
Parchen hatten sich in ihre Bereiche zuriickgezogen, Anika und Bruno lagen nah beieinander,
waren erschopft vom Vortag oder vielmehr vom Vorabend und der Vornacht und versuchten
einzuschlafen, doch ein konstantes Klopfen und Achzen storte, sie schauten sich fragend an -
denn von draufden drang ein intensives, sich steigerndes Klappern, Rasseln und Stéhnen, und
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es war kaum zu fassen, die Gerdusche wollten nicht abbrechen, wiederholten sich, es war, als
ob sie Stunden anhielten.

Beim Kaffee am folgenden Morgen und mit heftigem Geldchter erzihlten sich beide
Parchen ihre Nachterfahrung. Keines von beiden konnte glauben, wie ausdauernd das jeweils
andere in der Nacht gewesen war, bis sie gemeinsam herausfanden, dass nicht sie, sondern
der stirmische Wind vom Meer her es war, der die Fensterldden und das Holzhduschen zum
Stohnen und Krachzen gebracht hatte, wihrend die vier von dem Nachtexzess des Vorabends
erschopften Menschen ein wenig mit Neid die Ausdauer der anderen bewundert und
vergeblich die eigene Nachtruhe gesucht hatten.

Fiir Anika und Bruno war es ihre erste, langere gemeinsame Zeit zusammen. Sie
waren so stark in ihre beruflichen Verpflichtungen eingebunden, dass ihnen in den
vergangenen Jahren Zeit fiir ein solcher Urlaub geblieben wére. Nach dem Friihstiick hatten
sich Feeny und René, die sich offensichtlich auch schon langer kannten, mit Badetiichern
ausgestattet zum Strand begeben. Anika schaute Bruno fragend an.

,Héttest du etwas dagegen, wenn ich den Morgen fiir mich verbrachte?“

Bruno nickte, nicht unwillig, denn der Gedanke, dass Anika den Morgen getrennt von
ihm und den Freunden gestalten wollte, entsprach ganz seinem eigenen Wunsch, dass die
vierzehn Tage, die sie sich als Ferienzeit gonnen wollten, nicht ausschlief3lich gemeinsam und
nicht unbedingt ganzlich am Strand verbracht werden sollten. Er selbst hatte sich die Zeit
freigerdumt, doch in seinem Nacken lastete die Abfassung seiner Habilitationsschrift, welche
die Voraussetzung bildete, sich fiir Professorenstellen bewerben zu kénnen. Auch wenn er
diese vierzehn Tage bei seinem engen Terminplan hatte verkraften kénnen und sich darauf
gefreut hatte, sich von seiner Arbeit gedanklich freizumachen, empfand er Anikas Anfrage als
Befreiung seiner selbst. Ob sie nur gefragt hatte, um ihm den Freiraum zu gewéhren, vielleicht
weil sie den Druck auf ihm gespiirt hatte und sie diesen von ihm nehmen wollte, oder war es
ihr eigener Wunsch? Er wiirde erst spater lernen, dass Anika verstort, ja sogar ungenief3bar
wurde, wenn sie sich eingeengt fiihlte und, etwa, nicht ihren eigenen Lebensraum und eine
von ihr selbst zu bestimmende Zeit hatte. Bruno packte seine Sachen aus dem Koffer aus und
richtete sich an dem Kiichentisch mit seinem Computer ein. Zugleich packte Anika ihre
Reisetasche aus, in die sie die Kleider fein, knitterfrei eingerollt hatte. Sie wéhlte einen Tanga,
dariiber einen knapp reichenden Minirock, als Top wahlte sie ein T-Shirt, das an den Armeln
weitausgeschnitten war, so dass die Meerbriese durchwehen konnte. Sie gab Bruno eine feste
Umarmung, presste ihren Busen an seine Brust:

,Bis spéter - ich liebe dich.”

Bruno war iiber diese Liebeserklarung iiberrascht, zumal sie der Abschied fiir die
ndchsten Stunden war, die ersten gemeinsamen Stunden, die sie am Tag ihres ersten
wirklichen Urlaubs miteinander verbrachten. Es war eine Vorausschau auf das, was sie als
Zusammensein miteinander definieren wollten. Bruno schaute ihr nach, wie sie
selbstbewusst durch die Olivenfelder von ihm ging und sich in den Hain verlor.

Sollte er ihr folgen, hatte sie ihn einladen wollen, sich auf sie einzulassen? Oder hatte
sie es ernst gemeint, dass sie den Morgen, den ersten Morgen hier in Kreta, allein verbringen
wollte? Fast hatte er sich ertappt, ihr nachzulaufen, sie einzuholen und sie lachend zu
umgarnen. Vielleicht hitte sie genau diese Zuneigung und Anhanglichkeit herausfordern
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wollen. Doch sowohl der eigene Wunsch, den Freiraum, der ihm von Anika zugestanden
wurde, zu nutzen, hielt ihn zuriick wie auch der Respekt vor ihrem Eigenraum. Sollte sie eine
Freundin sein, die sich nicht tiber ihn definiert, sondern sich selbst zu leben vermochte, und
gleichzeitig ihm ermoglichte, sowohl Urlaub als auch Wissenschaft unter einen Hut zu
bringen? Bisher hatte er nur Beziehungen erlebt, die auf Ausschliefdlichkeit drangten und
seine personliche Situation samt seiner Passion fiir seine Arbeit nicht respektieren konnten.
Anika schien anders - zugleich stellte sie erstmals eine Herausforderung fiir Bruno dar, der
sich eigentlich diese vierzehn Tage fiir sie reserviert hatte, eine Vorstellung, die Anika bereits
am ersten Morgen iiber den Haufen geworfen hatte. Fast verstimmt und etwas droge 6ffnete
Bruno seinen Laptop, legte sich die wenigen mitgebrachten Biicher zurecht und begann, sich
in den Text zu vertiefen, mit dem er den Laptop gliicklich, in Urlaub fahren zu konnen,
zuhause zugeschlagen hatte.

Anders als sonst, brauchte er eine geraume Zeit, bis er sich wieder in seine Gedanken
eingefunden hatte, die griechischen Texte zu verstehen begann und seinen Kommentar zu
Denken und Ethik des christlichen Neuplatonikers Apolinarius und dessen Beziehung zu dem
mittelalterlichen Mystiker Meister Eckhart zu schreiben. Doch er blieb unkonzentriert, horte
wieder das Stohnen der Fenster, schaute nach draufien, ob jemand auftauchte und seinen
Kopf hereinstrecken wiirde. Aufier Grillen, die von draufien zirpten, dem spatsommerlichen
Wind und dem Gebell von Hunden aus der Ferne drang nichts an sein Ohr. Die Tiir 6ffnete
sich nicht. Weder René oder Feeny noch Anika trat tiber die Schwelle. Aus Ungeduld bereitete
sich Bruno einen griinen Tee, den er mitgebracht hatte, eines der Stimulanzien, mit denen er
zuhause am Schreibtisch den Einstieg in die Arbeit zelebrierte. Doch auch das heifse, sonst
wohltuende nach frischem Gras riechende Gebrdu konnte ihn an diesem Morgen nicht zur
Einkehr bringen. Stattdessen sah er weiter Anika in ihrem Outfit vor sich, ihre Kérperkontur
liefd ihn nicht los. Ihr Schritt. Ihre Bestimmtheit. Ihre Nahe in der Nacht, und noch mehr, ihr
Weggehen, ohne dass sie zuriickgeblickt hitte.

Es war Nachmittag geworden - Bruno war irgendwann zu seinem Trott gekommen,
hatte Kreta und die Welt um sich vergessen, war in seinen griechischen, neuplatonisch-
stoischen Texten und hatte versucht, den Weg durch deren Dickicht zu weiten, als die Tiir zur
Kiiche aufschlug. In ihr stand Anika, strahlte und warf schon das T-Shirt von sich, zog sich den
Bikini an:

,Gehst du mit zum Strand - entschuldige, dass es etwas spater geworden war, als ich
geplant hatte.”

Bruno blickte auf, hatte gar nicht wahrgenommen, dass die Sonne schon weit iiber
den Zenit war und sich bereits zu senken begann. Irgendwie fand er sich herausgerissen,
wollte sich aber dennoch auf Anika einlassen. Sein Blick schien jedoch nicht gerade begeistert
zu sein, jedenfalls empfand er, dass er nicht aufmerksam genug war. Uberrascht und
getroffen, aber auch beriihrt war er, als Anika ihn darauf ansprach:

,Bruno, entschuldige, dass ich so bei dir hereinplatze - wenn du noch ein paar
Minuten brauchst, lass dir Zeit. Ich gehe schon mal zu Feeny und René zum Strand, komm
einfach nach, wenn und wann es bei dir passt.”

Sie drehte sich auf der Achse, warf ihm noch einen lieben Blick zu und verschwand so
schnell, wie sie in die Tiir getreten war.
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Bruno war sprachlos. Uber seine eigene Inkompetenz, Anikas Eintreten, ihre
Anwesenbheit, und dass er ihre klare Ansage wie ihren Abgang nicht recht wahrgenommen
hatte. Er ertappte sich dabei, sich wie ein Statist auf der Biihne benommen zu haben, der
gerade seinen marginalen Einsatz verpasst hatte. Und das, ohne dass der Regisseur einen
Einwand hatte oder die Szene nochmals iiben wollte. Zugleich spiirte er, dass die Szene an
ihm vorbeizugehen schien, wenn er sich nicht selbst seiner Rolle bewusst werden wiirde.
Noch nie hatte er den Laptop so schnell zusammengeklappt. Erstmals, ohne die Arbeit der
vorangegangenen Stunden ausdriicklich zu speichern. Plétzlich war ihm das Geleistete
keinen Deut wert. Er zog seine Badehose an, griff sich ein Badetuch und suchte die Freunde
am Strand.

Anika hatte, auch wenn es Bruno nicht bemerkt zu haben schien, mehrmals zur
Ferienbehausung geschaut. Sie wollte die Coole spielen, ihm schon gar nicht zeigen, dass sie
auf ihn wartete, und doch hatte sie Sehnsucht nach ihm. Der Morgen war zwar ganz nach
ihrem Wunsch verlaufen, sie konnte sich leben, aber wohl darum war sie desto heifer auf
ihn. Sie fiihlte sich zu ihm hingezogen, weil sie den Eindruck hatte, dass er ihr die Zeit nicht
nur leidlich zugestanden hatte, sondern in seine eigene Passion versunken war.

Es war dieses Ringen um ihn, was sie schon im Augenblick elektrisierte, als sie in die
Tiir getreten war, wobei er sie offenkundig gar nicht bemerkt hatte. Desto mehr hatte sie sich
angestrengt. Schon am Morgen. Sie hatte sich nicht fiir die alten Ménner, die an ihren Tischen
in einem der Cafés safden, reizend angezogen, sondern sie wollte Bruno zeigen, worauf er an
diesem Morgen zu verzichten hatte. Nicht umsonst hatte sie das Kiirzeste und Knappste
ausgesucht, was sie mitgenommen hatte. Andererseits hatte sie es nicht wenig genossen, als
sie die Blicke auf dem Weg durch das Stadtchen auf ihr spiirte. Sie waren weniger
unangenehm als die Erfahrung, die sie im Bus in Rom gemacht hatte. Dort warf ihr sogar der
Busfahrer eine Bemerkung zu ihren Beinen und ihrer Kleidung entgegen, noch bevor er ihr
das Ticket verkauft hatte - ihre Freundin, die zwischen den sieben Hiigeln einen
mehrwochigen Sprachkurs absolvierte, hatte ihr Erstaunen beobachtet und sie spéter
daraufhin angesprochen. Es sei vollig normal, ja, Italienerinnen mokierten sich sogar dariiber,
wenn Busfahrer oder Polizisten ihren Auftritt nicht mit Bemerkungen versdhen. Dennoch
war und blieb es fiir Anika befremdlich. Der Umgang hier in Kreta war anders, mit Respekt
gefiillt. Manner wie Frauen griifiten sie auf Griechisch, worauf sie zwar nicht antworten
konnte, doch nickte sie ihnen freundlich zu.

Unmittelbar am Hafen hatte sie ein Café gefunden, bei dem die meisten Gaste keine
Touristen, sondern einheimische Bewohner zu sein schienen. Anika dachte sich, hier miisse
es den besten Kaffee am Platz geben. Und tatsachlich - man offerierte ihr ein Glaschen mit
goldenem Rand und einer tiefschwarzen Flussigkeit, ungefiltert, starker als Espresso, mit
feinem Kaffeestaub, der sich langsam auf dem Boden des Glases abzusetzen begann. Dazu
reichte man ihr reichlich Zucker und zugleich ein kleines Schélchen mit Ziegenkdse und
verschiedenen Oliven. Ein dlterer Mann wies ihr einen Tisch an, nahm seinen Stuhl und setzte
sich zu Seinesgleichen an den Nachbartisch und tberlief? ihr den eigenen Tisch. In
gebiihrender Distanz saflen die Mdnner und rauchten. Sie waren bald wieder in ihr Portes
vertieft, tranken Kaffee, manche auch Tee, andere bereits Rotwein oder Ouzo. Anders als bei
Backgammon oder selbst bei der griechischen Variante Tavli, spiirte sie, dass die Portes
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spielenden Manner schon wéhrend dieser frithen Tageszeit erregt und hitzig beim Spiel
zugange waren. Sie selbst hatte noch etwas Miihe, weil sie noch leichte Kopfschmerzen von
ihrer wilden Tour durch die Berge Kretas verspiirte. Irgendwie konnte sie sich nicht mehr
recht an die Anreise erinnern, sie wusste nur noch, dass sie immer lustiger wurden, sie und
René am Steuer, den sie nur durch Horensagen von Feeny kannte und als Entertainer und
zugleich Philosophen und Literaten auf dieser Fahrt kennenlernen durfte, auch noch in
anderen Eigenschaften. René hatte wohl von Bruno im Flugzeug erfahren, dass Anika aufder
Germanistik und Philosophie auch Kunstgeschichte hatte, und, soweit der Whiskeykonsum
noch klare Gedanken zugelassen hatte, diskutierten sie tiber Nikos Kazantzakis. René sah ihn
zu sehr in die orthodoxe Welt verfangen - sie bewunderte Kazantzakis, den von vielen seiner
Zeitgenossen heftig kritisierten aber inzwischen beriihmtesten kretischen und griechischen
Schriftsteller des vergangenen Jahrhunderts. Seine atheistische Position sprach Anika aus
dem Herz.

Sie offnete am Tisch im Café ihren mitgebrachten Laptop, suchte erfolgreich eine
Steckdose und machte sich an ihre Arbeit. Sie arbeitete an ihrer Doktorarbeit, in der sie Leben
und Werk von Kiinstlerinnen und Kiinstler, die zur Nazizeit emigrierten, untersuchte. Seit
ihren ersten Anfingen im Studium hatte sie sich fiir die Verbindung zwischen westlicher und
nichtwestlicher zeitgendssischer Kunst interessiert und sich die Frage gestellt, wie die
westliche Moderne Einfluss genommen hatte, etwa auf Grofdbritannien und wie die
Exilierung gerade der Avantgarde auf Afrika, auf Asien sich ausgewirkt hatte und umgekehrt,
wie sich die Kunstvorstellungen in der westlichen Welt durch die Begegnung in diesen
Kontinenten auch im Westen, in Amerika und nach dem Krieg auch in Deutschland
grundlegend verdndert hatten. Ihr war schon lange bewusst geworden, dass Menschen
schneller Kleider wechseln konnten als etwa Essgewohnheiten, aber traf dies auch fiir die
Denkstile, Bediirfnisse der Asthetik zu? In welchen Gebduden wollten Menschen leben? Mit
welcher Kunst wollten sie diese ausstatten, womit sich auseinandersetzen. Wie wiirden
Frauen diese gestalten, wie sich selbst reprasentieren? Gerade in patriarchal orientierten
Gesellschaften, wozu sie auch die meisten europdischen zahlte und noch starker manche
derjenigen, in welche die Kiinstlerinnen emigrierten, waren Fragen der
Geschlechtsvorstellungen als Wunschvorstellungen zentral.

Sie war nicht iiberrascht, dass sie etwa in dem spanischen Teneriffa, der kanarischen
Insel, die sie seit langem liebte, in Hotels abstieg, die auf ihren Dachern indische
Formelemente fiihrten und speziell fiir indische Golfgéste aufgestellt waren. In diesen Hotels
gab es téglich mindestens ein Hauptgericht aus der indischen Kiiche. Noch nach Jahren, ja
nach Generationen blieben Menschen, auch wenn sie nicht in Familien und Traditionen
eingebunden waren, bei den Gerichten und insbesondere Gewiirzen, die sie von zuhause und
von Kindesbeinen an kennen, schmecken und riechen gelernt hatten. Sie besuchten
einschlagige Restaurants, kauften in Spezialgeschaften, bezahlten liberhohte Importpreise,
nur, um die kulinarische Tradition ihrer Kindheit und Jugend oder gar die ihrer Eltern und
Grofieltern fortzufiihren. Ganz anders war es mit Kleidung. Schnell hatte man den Saroual
und die Gandoura in den Schrank gehédngt, das Kopftuch abgelegt, und sich mit Rock und Kleid
oder die Mdnner mit Anzug und Krawatte ausgestattet. Aber am Mittagstisch mit Freunden
oder beim Abendessen mit der Familie wollte niemand auf die marokkanische Tajine oder
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Pastilla, die agyptische Mulukhiyah und Shawerma verzichten, der aus diesen Gegenden kam
oder Eltern und Grof3eltern von dort hatten. Auch wenn man tagsiiber im Biiro in Miinchen
wie alle anderen Kolleginnen und Kollegen gekleidet war, war das heimische Gericht ein
Stiick Erdung. Was machte Asthetik, speziell kulinarische Erfahrung, so transversal? Hing
dies daran, dass Liebe und Verbundenheit durch den Magen gingen, man Kleider und alles
Auflere aber abends und nachts auf den Biigel hing und sich nicht wirklich damit
identifizierte? Andererseits ist es gerade die Erscheinung einer Person, die wie ein Magnet
Wiinsche nach aufien zu projizieren ermdéglicht, Feuer entziinden kann, Aufmerksamkeiten
erreicht, welche sich Geriiche und Geschmack auf viel subtilere Weise erst erkimpfen miissen
und meist nur Eingeweihte erreicht. Es waren Fragen, die sie bei ihrer ndchsten Begegnung
Feeny stellen wollte.

Anikas Gedanken liefen noch nach rechts und links, sie war noch mit ihrer Gliederung
unzufrieden. Erstmal Abstand, dachte sie - weit weg von der Uni, Menschen betrachten,
sehen, was ihnen wichtig ist und vor allem, warum es ihnen wichtig ist, was ihnen wichtig
erscheint. Hier im Café schien Portes wichtiger zu sein als alles andere. Frauen schienen in
diesen vier Wanden jedenfalls keine Rolle zu spielen. Doch vielleicht war gerade die
Abwesenheit der Weiblichkeit deren Prasenz, eine Prisenz, die sie selbst in diesem
Augenblick unterlief. Vielleicht schaute sie in die falsche Richtung, indem sie die zur
religiosen Kultfigur erhobene Frauendarstellungen auf offentlichen Platzen betrachten
wollte. Vielleicht sollte sie vielmehr nach der Absenz von Frauen in der Offentlichkeit suchen
und nach dem, was an deren Stelle an Ersatzverehrung geschaffen wurde - Mannerfuf3ball,
Militdrparaden, Waffen, die wie verlangerte Penisse aussahen, Gewehre, Kanonen, Panzer -
Mannerspiele, bei denen Frauen bestenfalls als Randfiguren, die zum Klatschen bestellt
wurden, anwesend waren. Vielleicht auf die Getrdnke achten, die das Weiblich ersetzen
sollten, Rauchen, eine andere Penisversion mit Ersatz fiir Warme, Feuchtigkeit und Saugen,
die weniger gefahrlich schienen, als sich mit dem Weiblichen einzulassen. Vielleicht waren es
auch nur Trott und Gewohnheit. Die Manner wirkten eher nachlissig, vielleicht sogar
vernachléssigt, zumindest was ihr AuReres betraf. Der Kellner, vielleicht der Sohn des
Inhabers, trug gewdhnliche Jeans, zwar mit Marke versehen, doch eines der
Nachahmerprodukte, offensichtlich genug, um sich von den alten Mannern und den wenigen
Dorfjugendlichen abzuheben, die das Café betraten. Frauen schienen im Café nicht tétig zu
sein, andere Touristen waren noch kaum um diese Morgenstunde unterwegs, und die
wenigen, die Anika sah, safen an den Tischen unter den Sonnenschirmen draufien. Sie war
die einzige weibliche Person im Raum. Das Tageslicht im Freien war zu grell, sie hétte ihren
Monitor nicht lesen kdnnen und hatte deshalb den Innenraum vorgezogen. Doch auch die
Manner schienen das Dunkel wegen der heiflen Luft drauf3en gewahlt zu haben, weshalb die
Mehrzahl von ihnen um Tische im Schankraum saf3.

Auch wenn Anikas Auftreten am Anfang etwas erstaunte Blicke provoziert hatte,
schien sie vollig unbehelligt an ihrem Laptop arbeiten zu konnen. Selbst die junge Bedienung
kam nur zu ihr, wenn ihr Teeglas fast leer war. Dabei bemiihte sich der junge Mann in Jeans,
seine deutschen Worte zusammenzusuchen und an ihr vorbeizuschauen, um ihr nicht zu
nahe zu treten.
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Nachdem Bruno ausgestattet mit Badetuch beim Strand angekommen war, stiirzte er
sich sogleich in die Wellen, Feeny sprang ebenfalls auf, Anika und Ren¢ hinterher, und bald
tobten die Vier im Schaum der Meerwogen. Sie lachten iiber die Bergreise mit dem Wagen,
keiner konnte sich mehr an Einzelheiten erinnern und alle wunderten sich, dass sie
tiberhaupt heil iiber die schlangengewundenen, engen Strafen zu ihrem Ziel gelangt waren.

Zuriick am Strand fragte René Anika, woran sie im Café gearbeitet habe. Sie erzahlte
von ihren Exilkiinstlerinnen und der Spur einer Kiinstlerin, die sie besonders beschaftige,
eine begabte Jidin, die tiber den Umweg Grof3britannien nach Kenia emigriert sei, aber sie
misse erst noch mehr Details herausfinden, um ihnen mehr von ihrer Reise, ihren
Erfahrungen und dem Einfluss derselben auf ihr Werk beschreiben zu kénnen. Bruno war es
gewohnt, dass solche Ausfithrungen schnell zu Vorlesungen fiihrten, die zeigten, wie sehr
Anika fiir ihr Fach und ihre Forschungen brannte.

Nach einer weiteren Abkiihlung im Wasser zogen sich die Vier unter ihre beiden
mitgebrachten Sonnenschirme zurtick.

Anika kramte ihre mitgebrachte Lektiire aus der Tasche, schlug einen dicken
hellroten Wilzer auf, Kazantzakis Odyssee in deutscher Ubersetzung, die sie den Freunden
vorzulesen begann, wahrend Bruno dem Text in seiner dunkelroten Ausgabe in
Neugriechisch folgte. Unvorstellbare dreiunddreifdigtausenddreihundertunddreiunddreifdig
Hexameter hatte der kretische Verfasser geschaffen, unerschopflich - Anika hatte sich nicht
vorgenommen, mehr als kleine Ausschnitte aus diesem Riesenwerk vorzustellen. Doch hier
am Strand seiner Heimat reichten die Kldnge von Kazantzakis Verse noch tiefer in die
Geschichte zuriick und riefen zugleich die Gegenwart hervor, ein Land, das zwischen
Moderne und Vergangenheit eingespannt nach seiner Zukunft rang, eingeklemmt zwischen
Reibungsflachen von Alt und Jung, sdkularer und traditioneller Religion, europaisch und
globaler Ausrichtung. Zugleich war die Skepsis gegeniiber dem tiirkischen Nachbar in der
griechischen Geschichte des 20. Jahrhunderts prasent, selbst wenn Kreta ndher an Afrika liegt
als an Zypern. Sie spiegelte sich angesichts der Teilung Zyperns mit der damit verbundenen
antitlirkischen und antiislamischen Haltung, der Kazantzakis in diesem Werk entgegentrat.
Im Ruckgriff auf die Reise des Odysseus entwickelte das Buch eine Erkundungsfahrt in die
unergriindlichen spirituellen Fragen der menschlichen Existenz, bei der die Gotter zu
Metaphern des ungreifbaren Abgrunds wurden.

3. Geschichte von sich schiitteln
»+Warum arbeitest du tiber Schriftstellerinnen und Kiinstlerinnen, die zur Nazizeit emigrieren
mussten?” fragte Bruno sie, indem er sich seine Haare krauste, nachdem er Anika von seiner
eigenen nicht unbelasteten Familiengeschichte erzéhlt hatte.

,Als ich meine Doktorarbeit zur Schriftstellerin Irina Kaun geschrieben hatte, war ich
zunachst froh, diese Zeit der diisteren 20er Jahre Berlins hinter mir zu lassen, auch Kauns
Flucht vor den Nazis in die Niederlande, ihre Riickkehr mithilfe eines SS-Mannes und ihr
Leben in der Illegalitdt in K6In - ich wollte mich neuen Themen widmen, aber verschiedene
Schicksale hatten mich nicht losgelassen. Uberdies war es Zufall gewesen, dass ich iiberhaupt
zu diesem Themenfeld gekommen war, bis es mich ganz persénlich eingeholt hatte.”

»Was willst du damit sagen? “
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,Der Professor, bei dem ich meine Doktorarbeit begonnen hatte, war nicht nur
Kunsthistoriker, sondern auch Literaturwissenschaftler und an Politikgeschichte
interessiert, liberhaupt liebt er das interdisziplindre Gesprach. Er forschte und forscht
weiterhin iiber den Einfluss existentieller Herausforderungen auf die Auspragung und
Verdanderung der eigenen Identitdt wie etwa Migration von Menschen. Ich musste ihm wohl
einmal nach einer der Seminarsitzungen von meiner eigenen Familie erzdhlt haben.
Wahrscheinlich bei einer der Einladungen in ein Café. Denn er lud gewdhnlich Studierende
zu einem Kaffee ein, um ungezwungen nochmals einigen Gedanken aus der Vorlesung oder
einem Seminar nachzuhdngen. Dabei hatte ich ihm von den personlichen
Auseinandersetzungen, die mich mit dem Umgang mit der Geschichte der Nazizeit
beschéftigen, berichtet. Ich vermute, dies hatte ihn zu dem Vorschlag provoziert, ich solle
meine Erfahrungen, das Wissen, das ich von zuhause mitbringe, und auch die Belastungen,
die sie fiir mich bedeuten, thematisieren, ihnen auf den Grund gehen und dariiber meine
Doktorarbeit schreiben. Er meinte, nichts sei wichtiger, als dass ein Thema persénlich
herausfordert - wichtiger als jede intellektuelle Anstrengung. Es miisse mich packen, auch,
weil ich mich durch die Bearbeitung davon distanzieren konne. Mir war zundchst mulmig
zumute. Ich wusste nicht, ob ich meine wissenschaftliche Zukunft damit beginnen und auch
beschweren sollte, dass ich ausgerechnet mich mit meiner eigenen Familie und damit mit
meiner eigenen Geschichte auseinandersetzen sollte.”

,Entschuldige, bitte, ich wusste nicht, in welches Wespennest ich mit meiner
unschuldigen Frage gestofRen habe!”

Bruno griff zur Rotweinflasche, einem schonen Chateauneuf-du-Pape, den er zur
Feier des Abends bestellt hatte, und schenkte Anika und sich selbst ein wenig nach - eher aus
Verlegenheit. Er wollte Anika an diesem Abend umgarnen, nachdem sie sich einige Tage seit
ihrem Kreta Urlaub nicht gesehen hatten. Und Bruno hatte noch ein schlechtes Gewissen, weil
er das Gefiihl hatte, Anika habe sich zu sehr auf ihn einstellen miissen, und er habe sich mehr
um seine Forschung als um sie gekiimmert.

»Gar nicht”, gab Anika zu verstehen, ,du hast eigentlich nur angesprochen, was mich
liber Wochen, ja Monate und Jahre beschéftigt - und wohl selbst {iber meine Doktorarbeit
und Habilitationsschrift, wenn diese denn jemals fertig werden wird, und {liber diese Studien
hinaus immer wieder beschéftigen wird. Wie konnte es sein, dass ich in eine Familie geboren
wurde, die, aus Kassel stammend, zutiefst reformatorisch gepragt war und zugleich Teil der
dunkelsten Seiten der deutschen Geschichte war. Ich war mir nicht bewusst, in welcher
Familie ich grofd wurde, wer oder wie meine Eltern waren. Als Kind und als Jugendliche hatte
ich nie einen Ton von all dem erfahren?“

Bruno wollte sie zwar nicht stoppen, doch eigentlich hatte er sich von diesem Abend,
an dem er Anika in eines der ausgewahlten franzosischen Restaurants in Miinchen eingeladen
hatte, ein romantisches Dinner erwartet, keinen politikgeschichtlichen Riickblick in traurige
Zeiten. Andererseits hatte ihn Anika neugierig gemacht, war ihm diese grassliche
Vergangenheit doch aufgrund der eigenen Historie nicht fremd. Offenkundig hatte er, indem
er Anika von seinen eigenen familidren Verwundungen erzahlte, das Vertrauen gegeben, dass
auch sie von den ihren zu erzdhlen bereit war. Eine andere Art der Stimmung entstand, wenn
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auch keine rosa Romantik, eher eine braune Dramatik, und doch riickte das Gesprach sie
naher.

,Wie das? Wenn nicht als Jugendliche - wie bist du auf dieses Geheimnis deiner
Familie gestofden?“

,Ich hatte es schon als junges Madchen, und spatestens als Jugendliche wissen
missen®, sagte sie, und stoéhnte. Sie griff zum neugefiillten Glas mit dem tiefroten Wein.

,Lass uns erst anstof3en, Bruno, ich mdchte dir sagen, wie sehr ich dich liebe!”

Die Glaser klangen zwar ohne grofde Harmonie, weil sie noch zu gefiillt waren, doch
das sollte sich &ndern. Beide nahmen einen guten Schluck, achteten, wie der andere den Wein
gutierte, und Anika meinte zu spiiren, sie konne und solle sich weiter 6ffnen.

,Du musst wissen, meine Familie miitterlicherseits stammt aus Bremen, aus
religioser pietistischer Tradition, spinnefeind den laxen Lutheranern gegeniiber, die es
natiirlich auch in der freien Hansestadt gab und gibt. Und dann hatte meine Mutter diesen
viel alteren reformierten Soldaten kennengelernt, der erst 1949 aus russischer
Gefangenschaft heimgekehrt war. Er hatte ihr Vater sein kdnnen. Doch sie hatte mir 6fter
erwahnt, dass es in der Nachkriegszeit fiir junge Madchen nicht einfach war, einen Mann zu
finden. Manner waren Mangelware, die jungen waren im Krieg geblieben, viele vermisst oder
gestorben, und diejenigen, die etwas alter waren, oft weit hinter der Front agiert und auch in
der Kriegsgefangenschaft liberlebt hatten, kamen nicht gleich nach dem Krieg in Freiheit.
Allerdings - das machte mich schon stutzig, als mir Mama diese Begriindung gab, wieso hatte
sie sich schon vor Beginn des Krieges in diesen dlteren Mann verliebt?”

Kaum hatte sie angehoben, wurde die Vorspeise geliefert. Apfel, die wie Bienenwaben
eingeritzt waren, die Ritzen gefiillt mit Leberpastete und der gediinstete Apfel mit Honig
karamellisiert. Der Apfel glich einem Bienenstock.

Bruno schnitt durch den Seinen, reichte Anika ein Stiickchen auf seinem Loffel und
streichelte mit seinen Fingern tiber ihren Arm. Sie bewegte ihren Mund zu ihm, nahm den
Loffel mit dem Apfelstiick, fiihrte ihn auf ihre Zunge, 6ffnete ihren Mund und lief? auch ihn ein
Bisschen von dem Apfel schmecken.

,Das Vertrauen, das du mir schenkst, indem du von deiner Geschichte erzihlst,
beriihrt mich, und lasst mich dich noch besser verstehen®, sagte Bruno mit Empathie.

,Danke, Bruno, es fillt mir nicht leicht, davon zu berichten, und, was die intimeren
Dinge betrifft, bist du der erste, dem ich sie iiberhaupt erzihle.”

,Bitte, soweit du willst und bereit bist“, unterstrich Bruno, ohne ihr das Gefiihl von
Neugierde oder Unwille zu geben.

,Nachdem ich die einzige Tochter im Haus war bei drei dlteren Briidern, war ich das
Nesthakchen, vor allem, weil der jiingste von ihnen neun Jahre alter als ich ist. Ich bin also
eine Nachziiglerin, und meine Mutter hatte mir mehr als einmal verdeutlicht, dass sie mich
nicht wirklich bekommen wollte und auch nicht hitte bekommen sollen - ihr waren der
Haushalt, das Finanzielle und ihre vier Manner iiber den Kopf gewachsen.”

,Hatte sie sich dann nicht wenigstens gefreut, als sie mit dir endlich ein Madchen
bekommen hatte“, wandte Bruno ein.

,Miisste man meinen - aber mein Gefiihl aus Kindheit und Jugend war eher, dass ich
von ihr beneidet wurde. Mein Vater, der mein Grofdvater hatte sein kdnnen, hatte immer ein
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Auge auf mich - so sehr, dass ich mich oft unwobhl fiihlte. Weif3t du, nicht, dass etwas zwischen
uns geschehen wire, aber in Traumen hatte ich mir oft vorgestellt, es wire etwas gewesen,
es war so ein Grauschleier, ja es gibt ihn noch, der sich iiber diese Erinnerungen gebreitet
hatte und schwer auf ihnen liegt. Mehr noch ...“

,Du musst nicht weitererzahlen“, bemerkte Bruno, weil er spiirte, dass Anika Tranen
emporstiegen und sie nicht recht weitererzahlen konnte.

,Doch, doch, irgendwann muss es doch raus - und wenn nicht bei dir, bei wem sonst?“

Bruno riickte ein Stiick naher zu ihr, ohne sie zu beriihren, nur um ihr zu signalisieren,
dass er versuchen wollte, mit ihr zu ertragen und sie zu tragen, auch wenn in ihm das
Bedenken aufstieg, warum sie sich so friih in ihrer Beziehung bereits so weit 6ffnen und
ausbreiten wollte. Oder musste sie es, um sich tiberhaupt auf ihn einlassen zu kénnen? Sie
schaute ihn an, nicht mehr unsicher wie kurz zuvor, sondern ihn fest fixierend, als ob sie ihm
keinen Ausweg gewdhren wollte, ihm nicht und sich selbst nicht.

,Beide, Mama und Papa, mussten es gewusst haben, dass mein mittlerer Bruder sich
mir gendhert hatte, oder, eigentlich miisste ich sagen, mich missbrauchte, ich weif$ nicht mehr
genau, von welchem Alter an. Keine Ahnung, vielleicht war ich sechs oder sieben. Er erzihlte
mir Gutenachtgeschichten, weil Mama und Papa sich nicht um mein Zubettgehen kiimmerten.
Sie waren mit sich beschaftigt, oder hatten auch einfach zusammen Fernsehen wollen. Das
Zubettgehen von mir hatte mein Bruder freiwillig und gerne iibernommen. Er kam, und er
kam zu mir, mir nahe und ndher - widerlich - er griff nach mir, in meine innersten Teile, und
er rieb die Seinen an ihnen. Auch wenn ich damals nicht recht wusste, was geschah, machte
er mir Klar, ich solle niemandem davon erzihlen, es sei unser Geheimnis, ein Teil der
Vorlesegeschichten. Doch ich erinnere mich, dass eines Abends, als es mit der Geschichte zu
lange dauerte, Papa ins Zimmer kam - er musste mitbekommen haben, was vor sich ging.
Doch er machte einfach das Licht aus, sagte zu meinem Bruder, er solle jetzt in sein Zimmer
gehen. Das war alles! Er hat ihn nicht zur Rede gestellt. Nicht damals, und niemals spéter.
Nicht anders habe ich meine Mutter erlebt - auch sie wusste es, wenn nicht von Papa, dann
musste sie es von diesen ausfiihrlichen Leseabenden erahnt haben, sie musste meine Angst
ersplirt haben, wenn ich in mein Zimmer ging, mein Bruder hinterher, wenn sie in mein
Zimmer kam und wollte, dass wir beide schlafen gingen.”

,Du erzahlst das zum ersten Mal - und keinem in deiner Familie konntest du dich
anvertrauen?”

,Wem sollte ich? Mama war mit sich beschaftigt und sie hatte mich am liebsten aus
dieser Welt gehabt, mein jiingerer und mein &lterer Bruder hatten meinen mittleren Bruder
geschatzt, er war die Seele der Familie, nachdem beide Eltern diesbeziiglich ausgefallen
waren. Und ich selbst hatte Jahre gebraucht, um mir iberhaupt dessen bewusst zu werden,
was ich jahrelang zu erdulden hatte. Ich werde nicht vergessen, noch als ich gerade Abitur
gemacht hatte - also mit 18 - lud mich mein mittlerer Bruder ein, zusammen mit den beiden
anderen Briidern in die Alpen Skifahren zu gehen. Ich dachte mir, wenn die beiden anderen
dabei sind, diirfte ich ok sein. Erst als wir in seinem Wagen safien, teilte er mir mit, dass die
beiden anderen kurzfristig abgesagt hatten. War es eine Ausrede, gelogen, hatte er es von
vornherein so geplant? Was hatte ich tun sollen? Einerseits hatte ich mich auf das Skifahren
gefreut - Geld hatte ich kaum, um mir so etwas allein zu ermdglichen, und dann dachte ich,
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vielleicht war alles nicht so, wie ich es in meiner Erinnerung hatte, und inzwischen war ich ja
einige Monate aufler Haus in meinem freiwilligen sozialen Jahr. Er war ein erwachsener
Mann, kein Teenager mehr, ich war eine junge Frau. Also schluckte ich, und wir fuhren los.
Doch du wirst es nicht glauben, kaum hatten wir in der Pension siidlich von Innsbruck unser
Quartier bezogen, ein Zimmer mit zwei getrennten Betten, hatten uns fiir die Nacht fertig
gemacht, saf$ er auf der Bettkannte, als ich aus dem Bad kam, onanierte und fragte mich, ob
ich ihn mit meinem Mund befriedigen wollte. Ich war sprachlos, stand wie erschlagen in der
Badtiir, wusste, dass ich weder umdrehen noch fliehen konnte, war aber auch unféhig,
irgendwie darauf zu reagieren. Ich hatte es nicht einmal gewagt, ihn zu fragen, wie er auf
diese Unverschdamtheit gekommen sei. Ohnmacht kam iiber mich, die Chiméren vergangener
Nachttraume stellten sich als real heraus, und ich weif bis heute nicht, wie ich die Nacht und
diese Skiwoche tliberstanden hatte.”

Bruno spiirte, wie es aus ihr herausbrach. Mehr betroffen als wiitend, mehr
verdngstigt als argerlich. Er selbst schien machtlos angesichts dessen, was er gerade gehort
hatte.

,Du weifdt, so was ist kriminell, hattest du nie daran gedacht, wenn nicht zu den
Eltern, den Briidern, dann zur Polizei zu gehen?“

,Bruno, ich komme aus einer mittelgrofRen Stadt - trotz ihrer Grofie kennt in Kassel
jeder jeden und jede - und, mein Vater war Gymnasiallehrer. Das ware das Ende der Familie,
auch das Ende von mir gewesen. Und alle schiatzen meine Eltern aufs Hochste. Zudem war
Papa lange Jahre fithrend im Heimatverein tétig als Heimatforscher, ja sogar Ehrenmitglied
in ihm. Er war als Autoritat anerkannt. Jeder kannte ihn von seinen hunderten von Beitrédgen,
die er zur Geschichte der Stadt und der Gegend in den Kassler Nachrichten verdffentlicht
hatte. Auflerdem war er Mitglied des Stadtrates als Vertreter der Unabhingigen
Wahlergemeinschaft. Wie hitte ich da einen Schatten aufihn, auf Mama und auf meine Briider
werfen konnen? Ich dachte, ich konne durch Distanz das Problem beseitigen. Doch ich lernte,
dass weder Zeit noch rdumliche Entfernung die Vergangenheit beseitigen kann, also
beschloss ich, meinen mittleren Bruder auf absehbare Zeit nicht mehr zu sehen, schon gar
nicht allein. Das war meine Fluchtstrategie.”

,Entschuldige®, setzte sie hinzu, ,ich wollte nicht unser Date ruinieren. Es kam einfach
so Uiber mich. Dabei wollte ich dir eigentlich nur von meinem Papa erzahlen - eine Geschichte,
die ich nicht minder dramatisch empfand und empfinde.“

Oh Gott, dachte Bruno - noch eine gruselige Erfahrung, was muss Anika
durchgemacht haben?

,Ja, eigentlich wollte ich gar nicht von meinen Geschwistern berichten, sondern von
ihm erzdhlen, um auf deine Frage zu antworten, wie ich zu meiner Forschung kam.“

Wenigstens, dachte Bruno, schien sie sich so weit gefangen zu haben, dass sie
weitererzihlen wollte und konnte.

»Papa war zwar keine Seele von Mensch, aber er hatte etwas Grof3vaterliches an sich.
Aufierdem war er sehr belesen. Er hatte einen Doktor gemacht, was mir sehr imponiert hatte
-und er galtin der Familie als der grofse Weise. Ich hatte damals den Eindruck, er wisse alles,
habe die Welt bereist und viel Lebenserfahrung gesammelt. Er war auf dem berithmten
Wilhelmsgymnasium, wo er vor dem Krieg sein Abitur gemacht hatte, war dann zum Studium
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in die beriihmten intellektuellen Orte Marburg, Berlin und Goéttingen gegangen. Wie er mir
bescheiden erzahlte, habe er neben Germanistik, seinem Lieblingsfach, auch Geschichte, ein
wenig Philosophie und nebenher auch evangelische Theologie studiert. All das habe er
gebraucht, weil sein Herz fiir die Mediavistik zu schlagen begonnen hatte. Und er war wirklich
ein begnadeter Historiker des Mittelalters. Auch wenn er sich sonst nicht so sehr mit mir zu
beschiftigen wusste - aber ich werde nie die Spaziergdnge und Wanderungen mit ihm
vergessen, wenn er mich an die geschichtstrachtigen romischen und mehr noch
germanischen Statten rund um Kassel fiihrte und heimatgeschichtliche Vortrage hielt. Ab und
zu, als ich etwas alter geworden war, hatte er mich auch zum Heimatverein mitgenommen,
wo er regelmifig Vortrage mit Dias hielt. Ich kannte ihn eigentlich fast immer nur am
Schreibtisch sitzend, sobald er vom Gymnasium am Nachmittag zuriickkehrte, wo er
Geschichte, Deutsch und Religion unterrichtet hatte.”

,Und woriiber hatte er seine Doktorarbeit geschrieben?“ fragte Bruno, sie
unterbrechend und zeigte sich interessiert.

,Ich kann mich nicht mehr an den genauen Titel erinnern, er hatte es mir bestimmt
mehrfach erzahlt, doch ich weif, dass sie iiber Meister Eckhart ging - das konnte ich mir gut
merken, weil mein &ltester Bruder Eckhart heif3t und weil du mir schon von diesem Eckhart
erzdhlt hast.”

Brunos Augen begannen zu leuchten - Anika musste es sogleich gespiirt haben - denn
sie freute sich mit ihm.

»Wie bist du eigentlich auf Eckhart gekommen?“, fragte sie ihn.

,Das ist eine kleine Geschichte meinerseits - eigentlich war er mir in meinem Studium
von Philosophie, Ethik und Theologie nie begegnet. Doch, am Ende meines Studiums gab es
ein Funkkolleg ,Religion“, eine Art Vorlesungsreihe iiber das Radio, bei dem man sich
anmelden konnte, was ich tat. Es war eine gute Gelegenheit, etwas Geld zu verdienen und
zugleich Erfahrung im Unterrichten zu gewinnen.

Anika schmunzelte - und sie schien auch irgendwie das Traumatische, nachdem sie es
aussprechen konnte, beiseite geparkt zu haben. Sie stieflen miteinander an. Inzwischen kam
auch das Chateaubriand - blutrot selbstverstandlich - das sie beide miteinander goutierten.
Anika hatte noch nie ein so zartes Fleisch gegessen. Uberhaupt fiihlte sie sich etwas
iiberwiltigt. Uberrascht war sie, wie Bruno die Frage des Kellners am Anfang nach der
Weinauswahl beantwortete. Er nannte dem Ober, der reichlich steif dastand und nicht wie
eine gewodhnliche Bedienung wirken wollte, keinen bestimmten Wein, sondern wiinschte
einen trockenen franzosischen Rotwein, worauf der Ober mit zwei Glasern kam, und Bruno
probieren lie. Der Ober fragte ihn, ob ihm eines der beiden Gldser mundete. Bruno hatte
einen kleinen Schluck vom ersten genommen, dazwischen ein Stiickchen Baguette gegessen,
dann den anderen Wein probiert, dann nochmals an beiden Glasern gerochen, und sich
schliefdlich fiir eines der beiden Glaser entschieden. Etwas herausfordernd wurde er gefragt,
ob er denn erraten kénne, aus welcher Richtung der Wein kdme, den er gewahlt hat. Ohne
Zogern hatte Bruno geantwortet, dass der erste vermutlich nicht weit von Chateauneuf-du-
Pape gewachsen sei. Es war der Wein, den er ausgewahlt hatte. Und, als der Ober die Flasche
brachte und einschenkte, stand tatsachlich auf der Flasche: Chateauneuf-du-Pape.
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Es war nicht das letzte Mal, dass Bruno sie beeindruckte, auch wenn sie nicht das Gefiihl
hatte, dass dies seine Absicht war. Viel zu natiirlich kam es iiber seine Lippen, und es schwang
vielmehr die Verliebtheit in ein Hobby mit, ein inneres Feuer, das sie auch noch spater immer
wieder geniefden durfte. Umgekehrt war er ganz Ohr, wenn sie von sich erzahlte. Nicht nur,
dass er sich an Details erinnerte, er fragte auch nach und gab zu, wenn er etwas nicht
verstand, was sie ihm sagen wollte. Hierin empfand sie, glichen sie sich beide. Auch sie war
nicht neugierig, aber interessiert und wollte wissen, mit wem sie am Tisch saf3. Also
ermunterte sie ihn, weiter zu erzihlen.

,Ich hatte gute Grundkenntnisse, kein schlechtes Diplom im Studium in Eichstatt
gemacht, also bewarb ich mich - und erhielt den Job. Und fortan, nach Start des Kollegs,
begleitete ich eine Gesprachsgruppe von etwa 20 Personen, die alle das Kolleg am Radio
verfolgten und mit denen ich mich einmal im Monat traf, um die Inhalte nachzuarbeiten und
sie auf die Endpriifung vorzubereiten. Ich selbst hatte nicht nur den Vorteil, dass ich auch die
Lehrervorbereitungsmaterialien erhielt mit allen Fragen und Antworten, ich machte bereits
damals die Erfahrung, dass man das am besten lernt, was man lehrt. Und so war es kein Zufall,
dass ich am Ende eine erste gute Einfilhrung in die Religionswissenschaft bekommen hatte,
aufSerdem war ich riesig gliicklich und stolz, dass auch die Mehrzahl meiner Studiengruppe
vorziglich abschloss. Doch dariiber wollte ich eigentlich gar nicht reden! Du hattest mich
wegen Meister Eckhart gefragt. Tatsdchlich behandelte eine Lehreinheit ,Religion und
Mystik“, und in ihr bin ich zum ersten Mal Gréfsen der Mystik Geschichte begegnet, die ich im
Studium nie gehort hatte: Johannes vom Kreuz, Teresa von Avila, Friedrich Hoélderlin, Sri
Aurobindo, Jean Gebser, Edith Stein und - dem altesten von diesen, Meister Eckhart, der im
14. Jahrhundert lebte. Als die Gruppe dann nach der Priifung wieder zusammentraf, um
miteinander zu feiern, wurde der Wunsch gedufiert, die regelmifligen Treffen
weiterzufithren. In gewisser Weise war es mir nicht ungelegen - ich hatte mich nach dem
Studium entschieden, in die praktische Ausbildung fiir Priester der Didzese Speyer zu gehen.
Das Volksbildungswerk hatte die Fortsetzung des Funkkollegstudienkreises in ihr Programm
aufgenommen und mir nicht nur die Fahrtkostenerstattung zugesagt, sondern auch einen
Bildungsauftrag erteilt, so dass ich meine Praxisausbildung und die Reisen zur Familie ein
Stiick weit durch die Dozententdtigkeit finanzieren konnte. Aus all den Themen, die im
Funkkolleg behandelt worden waren, wahlte die Gruppe einstimmig, dass sie sich weiter
vertiefen wollte in die Schriften und Gedanken von Meister Eckhart. Das war meine
Einfithrung in Eckhart. Also lasen wir in den kommenden zwei Jahren einmal im Monat Texte
von Eckhart, die ich vorzubereiten und dann im Gesprach zu begleiten hatte. Nach zwei
Jahren wechselten wir dann zu den Schriften Jean Gebsers, auf welche die von Sri Aurobindo
und die von Edith Stein folgten. Du siehst, ich habe mich also nach meinem eigentlichen
Studium quasi nebenher und aufderhalb dessen, was ich unterrichtet worden war, selbst in
die Geschichte der Mystik eingelesen, oder vielleicht sogar besser: eingelehrt, und die Habil,
die ich jetzt am Schreiben bin, beleuchtet den Weg der Ethik von der Spétantike zu Eckhart.”

Anika lachelte Bruno gentisslich zu.

,Ich finde dich unterstiitzend“, sagte sie, ,denn in meinem Studium scheine ich mir auch
das meiste selbstintuitiv beigebracht zu haben. Selbstverstandlich habe ich viel von meinen
Professorinnen und Lehrern gelernt, aber viel intensiver blieb bei mir hdangen, was ich mit
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Mitstudierenden las, diskutietre und womit ich mich selbst auseinandersetzte. Ich finde es
bis heute superspannend, wie heute Abend mit dir, Dinge auszukundschaften, von denen ich
keine Ahnung habe. Dass du dann auch noch eine intellektuelle Verbindung zu meinem Papa
hast, finde ich besonders spannend. Allerdings musst du mir erkldren, wieso du und die
Studiengruppe gerade an Eckhart hiangen geblieben bist. Mir war Eckhart spater im Leben
mehr als suspekt geworden. Gibt es nicht eine direkte oder indirekte Verbindung zwischen
seinen Lehren und der nationalsozialistischen Ideologie?”

Bruno war ilber diese Frage nicht liberrascht, weil ihm die Rezeption Eckharts im
Nationalsozialismus nicht fremd war, hatte er doch selbst bei seiner Beschéftigung mit
Eckhart die géngigste Ubersetzung seiner Schriften benutzt, publiziert nach dem Krieg von
dem berithmten Eckhartforscher, Herausgeber und Ubersetzer Josef Quint.

,Dies bringt ein Stiick weitere personliche Geschichte in unsere Beziehung", setzte Bruno
wieder an, ,denn, als ich meinem Vater, der an der Universitit des Saarlandes Bibliothekar
war, von meinem Lektiirekreis erzdhlte, schlug er die Hiande liber dem Kopf zusammen -
nein, sagte er, ausgerechnet Eckhart - dann wirst du wahrscheinlich auch Quints Ubersetzung
dieser Texte lesen. Ja, sagte ich, es ist die einzig texttreue Ubertragung.

,Treu“, antwortete mein Vater, der eher unideologisch und ein Mensch leiser Worte war,
,das war er - doch er war sogar nach dem Krieg noch eine der braunen Gestalten, auch an
unserer Universitdt. Bereits vor dem Krieg war er Mitglied der NSDAP geworden und gehorte
etlichen der nationalsozialistischen Parteiverbande an, sogar als forderndes Mitglied der SS.
Er scheint das alles nicht nur auf sich genommen zu haben, um die Arbeit an Meister Eckhart
machen zu konnen, sondern er sah Eckhart als Bestandteil der nationalsozialistischen
Ideologie und Propaganda, und in dieser Haltung stand er nicht allein. Weif3t du”, fuhr mein
Vater fort, ,der nach dem Krieg hingerichtete Chefideologe des Regimes, Alfred Rosenberg,
hatte in seinem beriihmt-beriichtigten Buch, ,Der Mythus des 20. Jahrhunderts‘ von 1930
Eckhart als Vorlaufer, Schopfer und Kronzeugen fiir die neue germanische Religion
genommen, sein Buch beginnt mit einem Zitat aus Eckhart! Quint hatte seine Arbeit damals
unter diesem Schirm begonnen, er hatte sie geleistet, um das Deutschtum grof zu machen,
und nach dem Krieg fiihrte er sie fort, als hatte der Holocaust nicht stattgefunden und das
totalitdre Regime die Welt nicht in das grofdte Ungliick des 20. Jahrhunderts gestiirzt. Bald
nachdem er aus russischer Kriegsgefangenschaft zuriickgekehrt war, gab es zwar in einem
der akademischen Priifungsausschiisse Bedenken dagegen, dass er wieder in der Universitat
lehren diirfe, doch gelang es ihm, dass man ihn trotz seiner Geschichte als entlastet einstufte,
und so kam er an unsere Universitdt des Saarlandes, wohin auch das Eckhart-Institut
tiberfiihrt wurde. Als jugendlicher Bibliothekar, der sich um Geschichte zu kiimmern hatte,
war ich immer wieder den Aggressionen dieser braunen Socke ausgesetzt, bis er endlich nach
Koln berufen wurde.”

Anika horte mit gespitzten Ohren zu.

,Ich war selbst erstaunt, sogar erschrocken, als ich meinen Vater das Wort von der
braunen Socke in den Mund nehmen horte, denn mein Vater war fiir gewohnlich selten
emotional, nie beleidigend und schon gar nicht aufbrausend, aber in diesem Fall spiirte ich
einen jahrelangen Groll und einen inneren Stachel, den ich sonst nicht an ihm kannte.”
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,Gut, von dir diese Seite der Geschichte zu horen”, sagte Anika, ,denn ich habe auch
meinen Teil der Familienerfahrung zu dem, was du erlebt hast, aber, ich habe ein doppelt
schlechtes Gewissen, denn ich wollte dich weder in solch diistere Gedanken, was mich betraf,
noch in dunkle Zeiten deiner Geschichte stiirzen, lass uns doch fiir heute einfach unsere
Geschichten mitsamt der Geschichte von uns schiitteln, und uns daran freuen, dass wir uns
gefunden haben und miteinander hier sitzen diirfen.”

Bruno war erleichtert, er hitte sich gerne noch mehr auf Anika eingelassen, aber
offenkundig hatte sie gespiirt, wie sehr er sich um sie bemiiht hatte, mit der Auswahl des
Restaurants, indem er sie schon vom Bahnhof mit dem Taxi abholen lief3, das Hotel, das er fiir
sie ausgewdhlt hatte, und in welchem sie sich vor dem Restaurantbesuch fiireinander
ankleiden konnten, und auch mit dem Ausblick, dass sie nach dem Essen noch in einer Bar
miteinander den Abend ausklingen lassen wollten.

Anika legte ihren Finger auf seinen Mund, 6ffnete den ihren, und die Geschichte versank
in sich selbst.

4. Lichtschatten tiber Anika
Anika legte sich geniisslich im Liegestuhl zuriick, den Blick auf das pulsierende Meer
gerichtet. Auch wenn Bruno neben ihr lag, der, gut eingedlt, die Sonne und den Wind auf
seiner Haut spiirte, drehten sich ihre Gedanken um Feeny. Sie ging in ihrer Bildergalerie am
Handy zurtick, blatterte vom Jahr 2010 die Jahresreiter hinab zum Jahr 2000, dann zum Jahr
1995 und schlief3lich zu 1991 und 1988, als sie sie erstmals aufgesucht hatte, scrollte zuriick
zum Jahr 1991 und suchte innerhalb dieses Jahres nach Aufnahmen von Feeny, die sie von
ihr in Kreta aufgenommen hatte. Da tauchte sie auf, Feeny im Sand mit ihr, Meerschaum, der
sie iiberspiilte. Unterm Sonnenschirm, ein Selfie zu Viert.

Sie erinnerte sich, wie sie Feeny vier, fiinf Jahre zuvor eher zufdllig bei einer
Fotoausstellungser6ffnung im kunsthistorischen Institut ihrer damaligen Universitat
kennengelernt hatte. Feeny hatte gerade erst an der Uni in Miinchen mit ihrem Studium
begonnen, vielleicht war sie neunzehn. Sie schaute sich einige der Exponate nadher an, die sie
damals von ihr bei dieser Ausstellung gemacht hatte - ja, sie war gewiss nicht dlter als
neunzehn!

Sie selbst war damals siebenundzwanzig, stand als Assistentin neben ihrer Kollegin
Pauline, mit der sie ihre Doktorarbeit begonnen hatte. Auch der Name der Ausstellung selbst
war ihr noch haften geblieben: ,Nachtschatten“ prangte es auf den Schwarz-Weif3-Plakaten,
auf denen man die Konturen eines Aktes sehen konnte. Gezeigt wurden Fotografien, die in
ihrem Institut entstanden waren. Eigentlich ging sie damals zu dieser Veranstaltung, weil sie
mit dem Assistenten am Lehrstuhl fiir zeitgendssische Kunst und Medien befreundet war. Er
hatte sie auf die Ausstellung aufmerksam gemacht, da er wusste, dass sie wissenschaftlich an
zeitgendssischer Fotografie interessiert war. Uberhaupt gehorten Kunst und philosophische
Asthetik zu ihren Interessensgebieten, die zentral fiir ihre Forschung waren, und es war ein
Gesprachsbereich, der sich mit den Themen von Bruno beriihrte, gerade wegen den
disziplineniibergreifenden Themen zu ethischen Fragen, die Bruno beschaftigten.

War es die Einladung des befreundeten Kollegen zur Ausstellung oder war es nicht
eher die Moglichkeit, mit ihm einen der vielen anregenden Abende in einer der
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verfithrerischen bayrischen Wirtshduser zu verbringen, wobei beides gleich attraktiv fiir sie
war. Sie liebte Kunst und Literatur, auch Geschichte und Philosophie, doch von allen
Interessensgebieten hatte sie Kunstgeschichte zu ihrem Lebenszentrum gemacht. Sie war
keine Kostverachterin, liebte gute Restaurants, aber auch rauchige Luft um Bierzelte auf der
Wiesn und bedauerte ein wenig, dass diese Mischung zwischen Malz, Gerste und Nikotin aus
den Wirtshdusern verschwunden war. Schon stiegen vor ihr die Gertiche aus der Kiiche des
Weifdbierhauses auf, die sie betorten, auch wenn sie den siiffen Dunst vermisste. In ihren
Gedanken sah sie eine gebraunte Ente mit Klos und Rotkraut auf, daneben das dunkle Weizen.

,Sefiora, kann ich ihnen und ihrem Mann etwas bringen?“ fragte die Bedienung.

Aufgewacht aus ihren Gedanken, drehte Anika den Kopf, nahm die Bedienung wahr,
die die Feriengaste des Hotels auf der Terrasse bediente.

,Gerne, einen Mojito fiir mich“, und, zu Bruno gewandyt, fragte sie: ,Mdchtest du auch
ein Getrank?" Er war noch etwas abwesend, nickte aber und sagte etwas schlafrig:

,Ja, bitte, ich schliefle mich dir an.”

Gewohnlich tranken sie am Morgen Virgin Mojito, doch an diesem wollte sie den
Anbruch des letzten Urlaubstages mit Bruno feiern, bestellte und fiigte hinzu:

,Bitte bringen Sie uns noch ein paar Niisse und Oliven.“

,Sehr gerne“, sagte die attraktive Spanierin in tadellosem Deutsch, bestitigte die
Bestellung und bewegte sich zu den Gasten am Hotelpool.

Keine schlechte Figur, dachte Bruno, iberhaupt liebte er die Direktheit der Frauen in
diesem Land, die ihm gleich am Flugplatz aufgefallen war.

Anikas Gedanken wanderten zuriick nach Miinchen, sie spiirte, wie ihr das Wasser im
Mund zusammenlief, wahrend sie zu jenem Abend eilten. Doch es war nicht das Abendessen,
nicht einmal das kdstliche Nass im Weif3bierhaus und die Diskussion tiber die Ausstellung
danach, sondern die Begegnung zuvor, die sie diesen Tag kaum vergessen lief3. Sie war mit
Bruno zu der Veranstaltung gegangen. An diesem Abend waren sie wie vereinbart, beim
Eingang zum Institut zusammengetroffen, und hatten sich im Foyer zu einem
Begriifdungssekt eingefunden.

Waéhrend ihr Blick iiber das Meer streifte, verwob sich die Szene der Ausstellung mit
den Erinnerungen an ihren Kreta Urlaub. Feeny, so empfand Anika, schien ihr
seelenverwandt, sie hatten wilde Momente, existentielle Gesprache. Sie horte zu, wenn Anika
aus ihrer Zeit im freiwilligen sozialen Jahr berichtete. Dieses hatte sie in einem kirchlichen
Institut fiir schwererziehbare Kinder verbracht. Dabei waren die meisten Kinder, Anikas
Erfahrung nach, alles andere als schwer erziehbar - sie waren lediglich in den ersten beiden
Tagen, nachdem sie ein Wochenende bei ihren Eltern, bzw. meist bei einem Teil der Eltern
oder auch nur Erziehungsberechtigten, verbracht hatten, so innerlich durch, dass sie eine
gewisse Zeit brauchten, um wieder anzukommen, bevor sie sich in den nachsten Tagen sich
selbst anndherten. Die Kunst, mit ihnen umzugehen, bestand im Wesentlichen darin, ihnen
Zuneigung zu zeigen, Struktur zu vermitteln und mit einer zupackenden Hand ihre inneren
Aggressionen auszuhalten, sie mit ihnen durchzuarbeiten und gemeinsam zu erfahren, wie
gut es ist, gegenseitig Vertrauen aufzubauen. Feeny hatte diesbeziiglich keine Erfahrung, aber
meinte, fiir ihr eigenes Leben aus Anikas Erfahrungen aus dem Umgang mit Kindern zu
lernen, wie wichtig die Kombination zwischen Freiheit und Struktur sei. Fast iiberlagerte
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diese Erinnerung an den gemeinsamen Austausch mit Feeny die Begegnung am
Institutsabend. Doch ihre Empfindungen brachten den Abend der Erstbegegnung zwischen
Feeny und ihr hautnah zuriick, und sie empfand diese Nahe nicht als Konkurrenz zu Bruno,
eher als Ergdnzung und Steigerung der Beziehung sowohl zu ihm wie zu Feeny.

Der Raum war bereits gut gefiillt, gewiss — dachte Anika - waren etliche Studierende
und ihre Partnerinnen und Partner anwesend, die die Ergebnisse der Fotoarbeiten des
Institutsfotografen sehen wollten. Doch sie sah auch éltere und bekannte Gesichter aus der
Universitét, und zwar nicht nur Assistentinnen, sondern auch einige der Professorinnen und
Professoren, die sonst eher selten Kunstveranstaltungen besuchten. Die meisten lebten nicht
in Miinchen, sondern pendelten vom {ibrigen Bundesgebiet oder gar vom Ausland zur Uni
nach Minchen. Ein Grund fiir die gut besuchte Veranstaltung, dachte Anika, mag auch
gewesen sein, dass sie klugerweise in die letzte Semesterwoche gelegt worden war, und
durchweg alle mit ein wenig erschopftem Gesichtsausdruck dreinschauten, wenn auch
zugleich erleichtert wirkten. An die Eréffnungsrede des Dekans konnte sie sich nicht mehr
genau erinnern, aufder, dass dieser erwahnte, die Veranstaltung sei ein Musterbeispiel dafiir,
wie Lehrkorper, Studierende und Menschen aus der Stadt gemeinsam Kunst zu produzieren
bereit und fahig waren, also nicht nur gelehrt wurde, was Kunst bedeute, sondern dass Kunst
an dieser Uni gemeinsam gelebt und geliebt wird.

Feeny ware ihr gar nicht aufgefallen, wiren Bruno und eine ihrer Kolleginnen,
Pauline, nicht in ein intensives Gesprach vor einem der Ausstellungsstiicke geraten. Beim
Gang durch die Ausstellung richtete Anika, die ihr Studium an der Fakultdt in Miinchen
beendet und nach ihrem Doktorat, eine Postdoktorantinnen Stelle am Institut erhalten hatte,
ihren Blick auf die gewahlten Kleidungsstiicke der Models. Sie erwog, wie der Fotograf diese
fiir seine Shoots einsetzte, wahrend sich Bruno und ihre Kollegin, die gut belesen in Literatur
und zeitgenossischer Philosophie und Psychologie war, iiber die Dekonstruktion und
Fragmentierungen der Posen erfreuten, sich kritisch und zugleich lobend tiber die
Ausstellungsstiicke dufderten und zu philosophieren begannen, weil sie bei manchen
Exponaten den Einfluss der gerade aus Frankreich selbst nach Miinchen
heriiberschwappenden Postmoderne zu erkennen meinten. So verweilten sie an einem
dieser weichgezeichneten Bilder, die ein Model zeigten, das, wie Bruno bemerkte, zufillig
gerade neben ihnen stand und sich dieselbe Bilderserie betrachtete. Die junge Frau war
anscheinend solo, denn sie verharrte allein vor der Wand, schmunzelte ein bisschen tiber sich
selbst, wahrend sie die verschiedenen Ablichtungen miteinander zu vergleichen schien.

,Darf ich Sie fragen”, wagte sich Bruno, der mehr auf den anwesenden Korper fixiert
war als auf die Ablichtungen desselben, wihrend Pauline weiter auf Anika iiber die
Verbindung zwischen Frangois Lyotard und den Objekten einredete, ,sind Sie das?“

Die junge Frau wandte sich Bruno zu und antwortete ohne Zégern und fast ein bisschen stolz:

,Die Fotografien konfrontieren uns mit Konturen und Disjunktionen - aber ich
versichere Thnen, ich bin mehr als ein unklarer nackter Schattenriss”, und strahlte ihn an.

War es dieser forsche Ausdruck, ihr zupackender Blick auf Bruno, oder die
Korrespondenz zwischen dem Model und der Dame, die gerade dabei war, Bruno
anzumachen, die Anika anstachelte?
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Bruno hitte gerne geantwortet, doch Pauline bemiihte sich, ihr Argument von der
Beziehung zwischen Literaturwissenschaft, Philosophie und Fotografie auch ihm zu
erldutern, was die von ihm Angesprochene feinfiihlig bemerkte, sich mit einem Zeichen der
Verabschiedung umdrehte und sich zum nichsten Ausstellungsstiick bewegte. Anika
bewegte sich mit ihr, stellte sich an ihre Seite und verwickelte sie in ein Gesprach, an deren
Inhalt sie sich nicht mehr erinnerte, doch es war der Augenblick, als Feeny auf Anikas Bitte
ihr ihre Visitenkarte reichte. In der darauffolgenden Zeit hatte sie Feeny und die
Fotoausstellung vollig vergessen, bis sie zwei, drei Jahre spater beim Aufrdumen ihrer
Schreibtischschublade auf Feenys Visitenkarte gestofien war. Was aus diesem Model
geworden war? Ob es neue Werke von ihr gab, die zu der von Anika organisierten
provokativen Kunstausstellung ,Aktfotografie in Bayern“ passen wiirden? Sie rief die
Telefonnummer, die auf der Visitenkarte gedruckt war an, am anderen Ende meldete sich
eine Stimme, die sich tiber den Anruf freute, sich auch an die friithere Begegnung erinnerte
und begeistert davon erzihlte, dass sie gerne bei dem Projekt mitmachen wiirde, aufierdem
erzdhlte sie von ihrem Body-to-Body Massagestudio, in welchem die meisten der jiingeren
Arbeiten hingen und zu dem sie Anika einlud.

Vor Anikas Augen bewegten sich die leichten Schaumkronen der See - die Wogen
liefen das Model mit ihren Konturen neu vor ihr erstehen, die steil aufsteigende Linie, ihre
feinen Augenbrauen, goldbraun hervorstechend, ihr ausdrucksstarkes, herausforderndes
Gesicht, einen Hals, der ihr langer als gewdhnlich erschien, dann ihre sportliche Brust, feine
Muskelansitze in den Oberarmen, und der punktbetonte Busen, einem der wenigen scharf
hervortretenden Foki, die die kontrastierend zuriickfallenden Bauchlinien und die nicht
endend scheinenden Beinen ihre Richtung gaben.

Der Fotograf hatte sie in Szene gesetzt. Anika war mitten in sie hineingenommen. Wie
in manch anderen der Abbildungen spielte der Fotograf mit Licht und Schatten, Bewegung
und eingefrorenen Positionen. Der Raum wurde zum Netz, was Liange und Festigkeit des
Korpers nur betonte.

Ihr Schritt vor den Ausstellungsstiicken bestatigte die Aufnahmen und Anikas
Eindruck, den sie von ihr gewann, mehr, aus der Art, wie sie sich darstellte und bewegte als
durch die Worte, die ihr entfallen waren.

Und, da sie einen Mini-mini-Rock trug, wuchsen ihre Beine noch weiter, schier bis ins
Unendliche, insbesondere in den Schwarz-Weif3-Aufnahmen, die perspektivisch wie Picasso
Bilder, kombiniert mit De Chirico, wirkten und eine eschatologische Ewigkeit andeuteten.

,Sefiora, [hr Getrank", riss die vertraute und zugleich aufmunternde Stimme sie aus
der Vergangenheit in die Urlaubsgegenwart zuriick, ,und Ihre Oliven mit den Snacks", fiigte
die professionell relaxte Bedienung hinzu. Selbst Bruno erwachte, schaute aus dem Winkel
und bedankte sich fiir ihr Getrank, bevor er in den Liegestuhl zuriicksank.

,Muchas Gracias“, bemiihte sich Anika, ihre Touristenspanischkenntnisse
auszuprobieren. Doch hatte sie weder ihren Mojito noch die Oliven oder Niisse angeriihrt,
sondern blieb gefangen von dem Auftreten jenes Models. Wie sie dastand neben ihr, ihre
Unmittelbarkeit, ihr Schritt, sie driickte fiir sie aus, was sie als Leben im Jetzt empfand. Kein
Diinkel, keine Riicksicht auf Stand und Hierarchie, hier war eine Studierende, die ihr
gegenliber als Assistentin und, wahrscheinlich, dachte sie, auch wenn sie schon Professorin
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gewesen ware, ware sie ihr nicht anders begegnet. Anziehend, erinnerte sie sich, auch wenn
sie damals noch nicht wissen konnte, wozu die damalige Studentin alles fahig sein wiirde.
Geahnt, allerdings, hatte sie es.

Bruno schien zu désen, vor sich hin zu schlafen, wahrend sie versuchte, sich in ihrem
Liegestuhl zu strecken, sich in der Weite der See zu verlieren, doch liefien sie diese
anfanglichen Bilder und Gedanken an Feeny nicht los. Dabei wollte sie sich von ihren Bildern
l6sen, auch von den Erfahrungen, die sie inzwischen mit ihr gemacht hatte. Die immer
intensiveren Begegnungen, sie waren ihr wichtig. Brunos Eifersucht hielt sich in Grenzen,
zumal er selbst vielseitig unterwegs war, regelmaf3ig auf seinen Ethikkonferenzen in der Welt
prasentierte, entweder mit neuen Vortrdgen auftrat, oder zusammen mit seinen
Studierenden und Projektpartnern reiste oder in irgendwelchen politischen Gremien saf3.
Nach Beziehungen, die sie kniipfte und unterhielt, fragte er selten, und er respektierte die
ausgesprochene Ubereinkunft, dass beide sich gegenseitig dieselben Freiheiten zugestehen
wollten, was Beruf und Gestaltung ihres privaten Lebens betraf. Sie waren stolz darauf, eine
Partnerbeziehung besonderer Art zu fiihren, die aus dem Rahmen des Gewohnlichen
herausfiel und mit der sich Anika wie Bruno ein Stiick in der postmodernen Welt zu bewegen
glaubten.

Wenn da nicht Anikas Wunsch gewesen wére, Bruno wiirde manchmal nachfragen,
sie fragen, warum ihr die Beziehung zu Feeny so wichtig war. Bruno und sie hatten Rituale,
sich ndher zu kommen, romantische Beleuchtung bei einem kulinarischen Abendessen zu
Hause in seiner Wohnung - Kerzen im Bad, Sekt auf einem Tischchen, intime Zweisamkeit -
aber zum erfiillenden Zusammensein kam es nicht, so sehr sich beide anstrengten. Bruno
schien zufrieden, doch in Anika bohrte diese Vorzufriedenheit. Ahnlich zuvorkommend
empfand sie manche Diskussion. Bruno war hérfahig, zu hérfahig. Wenn sie dozierte, fragte
er nach - doch sie wiirde sich wiinschen, er hielte auch entgegen, konfrontierte sie. Ob es
seine Unsicherheit war? Desinteresse gewiss nicht, aber Angst vor Gegensatzen? Wie sollten
sie vollends zusammenfinden, wenn sie sich nicht zuvor auseinandersetzen konnten?

Mit einem guten Schluck aus dem Bauchglas eisgekiihlten Mojitos lehnte er sich
zurick, schaute zufrieden in den blauen Himmel, streichelte den Arm von Anika und kehrte
sich wieder zu sich selbst. Sie war nicht ungliicklich in ihrer Beziehung mit ihm, aber es fehlte
ihr das Feuer, das sie so gern in ihm lodern gesehen hétte und anfangs auch erlebt hatte.

Sie waren sich erstmals bei einem wissenschaftlichen Ethikkongress in Paris
begegnet, bei der zur Abendveranstaltung eine Diskussion zu Postkolonialismus und
Kunstgeschichte stattfand, und sie beide im Panel miteinander safden, um iiber die
Benachteiligung von Frauen aus Entwicklungsldandern im Wissenschaftsbetrieb der
Universitdten Europas zu diskutieren. Brunos Blick ruhte stirker auf ihr als auf ihrer
Nachbarin, die eine Kollegin aus Senegal war. Anschliefiend safien sie vielleicht nicht zufallig
beim Festmenii im beriihmten Restaurant ,Le Train Bleu“ nebeneinander, zusammen mit
Kolleginnen und Kollegen.

Die livrierten Kellnerinnen und Kellner umschwirrten sie, doch die Blicke der meisten
wurden gebannt von den Gemalden an Decken und Wanden, die von Reisen zur Zeit der Belle
Epoche erzdhlten und in die neunziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts entfiihrten.
Frauen mit Hiiten, wie man sie von Toulouse-Lautrec kannte, galante Manner in weif3en
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Anziigen, die mit ihnen an Bord grofler Kreuzschiffe gingen, Kiistenlandschaften, wie eine
jetzt vor ihr lag.

Fast unbemerkt zundchst hatten sich ihre Knie unter dem schweren Tisch bertihrt.

Anika wunderte sich iiber die patriarchale Welt des 19. Jahrhunderts, aber sie staunte
auch, dass die zentralen Figuren dieser Gemalde nicht Madnner, sondern hochst gewéahlt
gekleidete Frauen waren. Kein Wunder, dachte sie, dass gerade die Frauen der Modewelt des
20. Jahrhunderts hier verkehrten, Coco Chanel, Brigitte Bardot, dabei hief} das Restaurant
zundchst ganz schlicht ,Buffet de la Gare de Lyon“, bevor es erst spéter, im Jahr 1963 in , Le
Train Bleu“ umbenannt wurde, um an den beriihmten gleichnamigen Zug der Compagnie
Internationale des Wagons-Lits, die schon mit dem Orient-Express Kulturgeschichte
geschrieben hatte, zu erinnern. Der Schnellzug, der Frankreich von seinem fast nérdlichsten
Punkt zu dem siidlich gelegenen Nizza durchquerte, um dann weiter nach Rom zu beférdern,
war alles andere als auf kurze Zeiten ausgerichtet - er war vielmehr eine Zelebration des
Unterwegsseins, genau das, was die grofRen Gemélde um sie herum feierten. Albert Maignan
hatte in seinen mdichtigen Bildnissen mehr Frauen dargestellt als Madnner. Insbesondere
liebte Anika die Stellungen, die den Mannerbetrachtern despektierlich den Po zeigten,
wihrend die Dame mit beblimtem Hut gerade dabei war, ihr Kleid zurechtzuriicken, vollig
desinteressiert an den beiden Mannern, in deren Gegenwart sie sich befand, der eine mit
seiner Frau im Arm, die ihm offenkundlich nicht viel bedeutete, und der andere, hochnésig
dreinschauend, der zu erwarten schien, dass die Dame sich in seinen Blick bewegen wiirde.

Unter dem Tisch spiirte Anika, dass ihr Fufi einen kleinen, wenn auch sanften Tritt
erhalten hatte.

Zuriick zum Bild gekehrt, erkannte Anika, wie die danebenstehende Dame, lasziv an
einen Tisch gelehnt, auf dem ein Strauff mit Rosabliiten fein eingepackt lag, der
Mannergesellschaft den Riicken zuwandte und sich keinen Dunst um die Betrachter des
Bildes scherte.

Wieder schien sie eine Beriithrung am Fuf zu empfinden.

Die andere Dame im Bild, die in der Mitte der Mannerrunde stand, achtete mit einem
intensiven Blick auf keinen dieser Dunkelgestalten, sondern fixierte eine Frau ihr gegeniiber,
vielleicht auch iiber sie hinaus die dahinterstehende jiingere Lady in weifler, fast
durchsichtiger Bluse, die mit einem Fernglas Ausschau hielt, doch selbst wie eine
Biihnenfigur wirkte.

Anikas Blick wanderte zur Decke, wo sie eine ahnlich freche Pose entdeckte, auch
wenn sie in ihren Gefiihlen mehr unter dem Tisch zugegen war. Wie aus einem runden
Glasauge wanderte der Blick zum Himmel: um das Glasauge herumsafien und standen
Menschen, die in den Abgrund durch dieses Glasauge zu schauen schienen. Die Madnner
wirkten beschaftigt, gebtickt, sitzend, zum Himmel starrend, wahrend das Zentrum des
Gemaldes zwei Frauen bildeten. Eine vornehme jiingere Dame in weifdem Kleid und langer
Schleppe, die Einzige, die mit dieser Wollenwelle tiber den Rand des Glasauges in das Innere
des Restaurants hineinreichte. Das Kleid lief? ihre Schulter auf beiden Seiten frei, und auch
der Riicken war entblof3t, tief eingeschnitten. Um die Bl6f2e noch zu verdeutlichen, reichte ihr
die zweite Frau einen braunen Pelz, den sie tiber ihre Bléf3e zu reichte.
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Bruno war Anikas Blicken gefolgt, konnte jedoch nicht ausmachen, was sie an diesen
Bildern so zu faszinieren schien. Stattdessen war er von Anika selbst gefesselt. Sie trug diinne,
enganliegende Hosen mit afrikanischen Mustern, und er fragte sich, wie sie bei einem solchen
Kongress orientalisierte Kleidung tragen konnte, wo sie doch kurz zuvor gegen postkoloniale
Ausbeutung von Frauen und deren Recht aufihre eigene Tradition argumentiert hatte. Jedoch
interessierten und faszinierten ihn in diesem Augenblick eher ihre unter den afrikanischen
Motiven hervorleuchtenden, schmalen, hohe und feuerrote Schuhe, passend dazu ihr rot-
schwarzes Oberteil, das, anders als im Gemalde, bis zum Hals geschlossen, zugleich von so
feiner Seide war, dass im Gesprach mit ihr, Brunos Kopf zur Seite und ihr zugewendet, die
helle Beleuchtung der goldfarbenen Lichtsdulen hinter den Tischen ihre Haut mit ihren
Konturen fiir ihn transparent werden lief3.

Sie musste die Beriihrung der Fiiffe wahrgenommen haben. Bruno meinte spater, er
habe zunichst ihre Bewegung vernommen, die er zogerlich empfand, dann aber vorsichtig
returnierte. Anika glaubte, der Anstofd sei von ihm ausgegangen - ein Dissenz, der sie
miteinander iber sich lachen lief3. Noch wahrend sie die Tischkonversation zu den Fragen
von Materialitdt, Kunst, der Gewinnung und der ethischen Implikationen diskutierten,
entwickelte sich eine andere Diskursebene, auf der sich beide mehr mit Andeutungen als mit
Eindeutigkeiten begegneten. Die Tischgemeinschaft schien ausschlief3lich dem Gesprach zur
postkolonialen Kritik zu folgen, wahrend Anikas Konzentration sich auf ihren Nachbarn zu
verlagern begann, der selbst wiederum starker mit dieser Ebene der Begegnung sich zu
beschiftigen schien, doch zugleich an der intellektuellen Auseinandersetzung teilzunehmen
versuchte. Ein Versuch, der sie desto stiarker anstachelte.

Nach dem ausfiihrlichen Abendessen mit mehreren Gangen fuhr die Gesellschaft in
Taxis zum gemeinsamen Tagungshotel. Anika, weiter vertieft in die Fortsetzung des Themas
zu Tisch, teilte das Taxi mit Bruno, der eher die andere Konversation fortsetzen wollte, sein
Bein an das ihre lehnte und seine Hand auf ihren Oberschenkel platziert. Ungeniert ergrieff
sie seine Hand und fiihrte ihn ein Stlick héher. Bruno schien tiberrascht von solcher
Entschiedenheit, zumal sich in ihrem Augenzwinkern mehr andeutete. Im Hotel
angekommen, stellten sie fest, dass ihre Zimmer schrag versetzt auf demselben Flur lagen.
Und noch bevor Anika den Schliissel herumgedreht und die Tiir ge6ffnet hatte, warf sie ihm
einen Blick zu:

,Willst du noch ein Glaschen mit mir trinken? fragte sie.

Bruno stellte seine Arbeitstasche in seinem Zimmer ab.

,Gerne, ich bin noch so aufgedreht von unserer Diskussion und den Nachgedanken
bei Tisch,” lachelte er.

Sie befanden sich in einem typischen Pariser Hotelzimmer. Trotz Sterne und
anstandigem Niveau mit gerdumiger Eingangshalle, entpuppte sich das historische Zimmer
als Kontrapunkt zum Parterre. Es war iiberdies unproportional geschnitten, wirkte hoher als
langer und war Kkiirzer als breit. Aufier dem Doppelbett gab es kaum einen Durchgang
zwischen Schrank und Tiir, zwischen Bett und Bad. Die Wande waren mit weichem,
dunkelgriinem Tuch ausgeschlagen und abgesteppt, sie wirkten wie ein schalldimpfendes
Tonstudio bei gleichzeitiger Bithnenarchitektur. Anika hatte den Schalter fiir die Seitenlichter
umgelegt, womit sie die Zeichnung ihres Kérpers voll in Szene setzte, und Bruno sah, was er
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zuvor bereits erahnt hatte. Anika trug nur einen Stiitz-BH, der ihre Spitzen hervorhob, die
unter der Seide deutlich nach vorne glanzten.

,Weifd oder rot?”

Bruno hatte fast die Frage iiberhort, blickte dann auf ihren Mund und entschied sich
dennoch fir ,Weif3“.

,Hmm,“ kommentierte sie den Probeschluck, ,ein ausgewahlter Chablis, den ich
normalerweise eher zu Fischgerichten trinke“, und setzte sich in Ermangelung einer anderen
Sitzgelegenheit auf die Bettkante, die andere Hand zu einer Geste ausgestreckt, mit der sie
Bruno einlud, sich neben sie zu setzen. Sie stellte ihr Glas auf den Boden und schenkte Bruno
ein eigenes Glas ein.

,Prost,“ sagte sie, ,schon dich kennenzulernen“ - sie waren schon im Taxi vom
formalen Sie zum annidhernden Du umgeschwenkt.

»Ich habe noch selten so intensiv tiber die ethischen Rahmen und Grundlagen meiner
Arbeit nachgedacht®, fuhr sie fort.,,Du musst wissen, ich arbeite {iber die Zwischenkriegszeit
und dann iber die Migration von Schriftstellerinnen und Kiinstlerinnen zur Nazizeit, auch
tiber ethische Implikationen des Kunstmarktes, ich bin eine Spezialistin iiber Kultur
Schaffende, die in der Weimarer Republik verarmt waren und dann von denen, die sich
Sozialisten nannten, im Namen des Volkes verfolgt wurden und zu fliichten versuchten, habe
auch Philosophie studiert, aber bin eher an den historischen als an den philosophischen
Grundlagenfragen der ethischen Bedeutungsebene interessiert. Doch heute ist mir
aufgegangen, dass ich einen wichtigen Aspekt meiner Arbeit libersehen hatte und von dir viel
lernen kann.”

Bruno neigte sich ihr zu - er hatte verstanden, dass sie nicht nur auf der fachlichen
Ebene kommunizieren wollte.

,Ich kann dies zuriickgeben - ethische Diskussionen sind oft Trockeniibungen, aber
bei der Diskussion am Abend ist mir deutlich geworden, welche politische Konsequenzen es
hat, welche Kunst an welchem Ort geschaffen wird und auf welchen Wegen sie zu Kunst
gestempelt wird - danke auch fir deine historischen Ausfliige in die Zeit des
Nationalsozialismus und seiner Auswirkungen, die offenkundig bis heute zu spiiren sind.“

Sie hatte ihn anspringen koénnen, obwohl und vielleicht, weil er aus einer ganz
anderen Richtung und Disziplin kam, und auch er schien sich nicht mehr zuriickhalten zu
wollen, als hitte er nur auf eine Katze gewartet, um seine Partnerin zu finden. Sie splirte zwar,
dass er nicht von sich aus springen wiirde, vermutete aber, dass er nur auf ihre Avance
wartete. Sie war es gewohnt, die Initiative zu ergreifen, lief ihn also kaum das Glas Wein an
nippen, als sich Wein und Kdrper miteinander verbanden. Sein Mund fiihlte sich zart und rau
zugleich an, ihre Zunge spielte mit ihm, die Nacht wurde lange, wenn auch nicht lange genug.
Es war ihre erste Begegnung, gewiss, aber sie hétte sich mehr erhofft, war auch bereit dazu.
Er schien sich gestort gefiihlt zu haben, konnte nicht entspannen, vielleicht weil das Zimmer
so hellhorig war - die Intimgerausche der Nachbarn schwappten iiber, oder er hatte Angst,
das Gequietsche ihrer Matratzen und ihre Empfindungen wiirden ebenso in deren Zimmer
landen. Zartlich, feinfiihlig und besorgt war er, doch es fehlten ihr Wille und Biss. Anstatt sich
in sie fallen zu lassen, begann er, sie zu fragen, was es ihr bedeute, mit ihm zusammen zu sein.
Ermitidet von dem opulenten Dinner schliefen sie beieinander ein.
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Kaum war er am Morgen aufgewacht, setzte sie ihr Katzenspiel fort. Zeit zum Miide
Sein und Aufwachen war ihm nicht gegeben. War es der Beginn einer wilden, mit grofien
Abstanden seltenen Beziehung, die mit jener Begegnung in Paris begann?

Anika prostete Bruno zu und die beiden Mojito Glaser beriihrten sich wohlklingend.
Sie legte sich zurtick, schaute auf Bruno, der sich weiter der Ruhe ergab und verfiel wieder in
ihre Gedanken.

Als sie erneut ihr Glas ergriff, setzte sie ein katzenartiges, vereinnahmendes Lacheln
aufihre Lippen und fragte Bruno:

,Geht es dir gut?” Sie hatte das Gefiihl, Bruno sei nicht nur in sich versunken - eine
Erfahrung, die sie haufig machte und daher gewohnt war -, sondern sie spiirte, dass ihn etwas
bedriickte.

Bruno schwieg.

,Du musst es mir nicht sagen, wenn es dich schmerzt.”

,Doch, doch, es hat eigentlich mit dir zu tun, Anika - und auch du musst nicht mehr
sagen, als du zu sagen bereits bist - aber, so wie du mich nachdenklich empfindest, geht es
mir schon seit zwei, drei Tagen mit dir, ist es lediglich, weil unser Urlaub zu Ende geht?“

Anika schwieg.

,0der ist es mein neuer Job, der meinen Eindruck von dir triibt?“

Es war eher eine unbekiimmert bekiimmernde Frage, weil Bruno einen Schatten um
Anika ahnte, ohne ihn greifen zu kénnen. Zugleich wollte er nicht gegen ihren Willen ihre
Zunge 16sen, sie nicht drdngen, sondern ihr die Entscheidung lassen, weiter zu reden oder zu
schweigen. Zum Zeichen fiir seine wache Bereitschaft, auch etwas Unangenehmes
aufzunehmen, setzte er seine Sonnenbrille ab.

»Weifst du,” es folgte eine Pause, ,es hat mit Feeny zu tun.”

,Ok?“ unterbrach Bruno, ,deine ewige Freundin®, ulkte er etwas, um ihr zu zeigen,
dass er - wenn auch nicht hundertprozentig ehrlich - weder eifersiichtig noch naseweis sein
wollte, ,dreht es sich um sie und René?“

,Nein, nur meine ewige Freundin,” konterte Anika.

,Ich weif} ja, was sie dir bedeutet, aber das ist ok“, sagte er fast kleinlaut.

,Nichtin der gleichen Weise, wie du fiir mich Bedeutung hast,” antwortete sie schnell,
einfach anders”, setzte sie hinzu.

Es konnte ein Satz gewesen sein, dachte Bruno, den er selbst hétte sagen konnen.

,Mach dir keinen Kummer um mich,” fiigte Bruno an, ,ich spiire, wie sehr du mich
magst, und ich weif3, dass deine Freundschaft mit ihr nicht zu meinen Lasten geht, auflerdem
hatsie ja einen lieben Partner*, was fast zu kithl und niichtern klang und Anika auch ein wenig
verschreckte.

,1ch wollte nicht iiber die Beziehung mit ihr reden,” sagte Anika, ,sondern dariiber,
dass sie mir vor drei Tagen eine Mail schickte, in der sie schreibt,” ihr blieben die Worte im
Hals stecken, ,es gibe den Verdacht, dass sie Krebs ... Eierstockkrebs habe.”

Bruno blickte wie erstarrt. Er kannte Feeny - aus ihrem gemeinsamen Urlaub, der
allerdings geraume Zeit zuriicklag. Seither hatte er sie und René allerdings aus dem Blick
verloren, weil er selbst zu beschaftigt war. Er erinnerte sich, dass Anika ihr bei der
Fotoausstellung, die sie gemeinsam besucht hatten, kennengelernt und sie irgendwann
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spater bei einer von ihr organisierten Ausstellung zur Teilnahme eingeladen hatte. Seither
waren sie in Kontakt, bis Anika sie und ihren Partner zu ihrem Kreta Urlaub einlud, und
seither, ab und an Zeit mit ihr verbrachte. Er war froh, dass Anika mit ihr eine Freundin
auferhalb ihres universitaren Umfelds hatte, mit der sie sich verstand, gerade wenn er selbst
auf Dienstreisen unterwegs war oder fiir einige Monate eine Fellowship in einer entlegenen
Universitét irgendwo in der Welt verbrachte. \Bruno uhld Anika hatten keine Kinder, lebten
eine Partnerschaft, bei denen beide ihrem Beruf nachgingen, sie sich den Haushalt in den
kurzen Zeiten teilten, die sie beruflich miteinander verbringen konnten, und in denen sie sich
gegenseitig unterstiitzten. Feeny hatte offensichtlich einen anderen Zugang zu Anika, so wie
diese eine besondere Beziehung zu René zu haben schien. Sie schwidrmte von dessen
Geschaftsgewandheit, auch seinem kritischen Geist, und vor allem seiner Unkompliziertheit
im Umgang miteinander. Auch Bruno hatte seine anderen Beziehungen, intellektuelle und
solche, die dartber hinaus gingen. Freunde und Beziehungen bedeuteten beiden viel, doch
keiner von ihnen bohrte aus Riicksichtnahme auf den anderen nach, auch wenn sie offene
Ohren hatten, wenn sie sich gegenseitig von dem erzdhlten, was sie beschaftigte, besorgte
und bewegte.

,Was heifdt das fiir sie? Und wie geht es dir dabei?“ versuchte Bruno einfiihlsam zu
sein.

JIst noch zu friih, etwas Genaues zu sagen, sie war offensichtlich erst beim Hausarzt,
doch der hat sie zu einem Radiologie Termin angemeldet, driickte sich Anika zurtickhaltend
aus.

Bruno schaute besorgt nach Anika - war er doch das eine oder andere Mal
eifersiichtig, wenn Anika ihn lange nicht gesehen hatte, und Anika just an den Tagen, an denen
er selbst frei hatte, eine Verabredung mit Feeny hatte. Es fuchste ihn schon, dass seine Zeit
jetzt noch knapper bemessen zu sein schien, nachdem er sein neues Amt antreten wiirde und
Feeny offenkundig grofiere Aufmerksamkeit von Anika einforderte. Zugleich wollte er Anika
unterstiitzen, statt Anspriiche an sie zu stellen. Auch sie war stark in ihren Job eingebunden,
nahm nicht nur ihre Lehre, sondern genauso ihre administrativen Aufgaben ernst und liebte
ihre Forschung. Beide wussten, dass sie sich nacheinander sehnten, sobald sie auseinander
gegangen waren. Und umgekehrt brauchten beide die Freirdume, die es ihnen {iberhaupt
ermdoglichten, aufeinander zuzugehen.

,Soll ich noch mit Buchen warten?“ fragte Bruno sie. Beide hatten ndamlich just an
diesem Morgen beschlossen, ihren nachsten gemeinsamen Urlaub zu planen, denn ihr letzter
Tag auf Teneriffa war angebrochen, und am néchsten Tag sollte es fiir Bruno zuriick nach
Miinchen und fiir sie nach Frankfurt gehen. Anika wiirde namlich gleich weiterfliegen nach
London, wo sie die ndchsten Wochen verbringen wiirde, um im Staatsarchiv nach Akten zu
suchen, die die Geschichte wahrend der Nazizeit dorthin emigrierter verfolgter
Kunstschaffender aus Deutschland erhellen kdnnten. Bruno erwarteten in Miinchen einige
anstrengenden Wochen, musste er sich doch in sein neues Tatigkeitsfeld innerhalb der
diozesanen Hierarchie in Eichstitt einarbeiten. Er hatte erst kiirzlich die Ernennung zum
Weibischof erhalten, nachdem er die vergangenen Jahre als Lehrstuhlinhaber fiir Ethik an der
Ludwig-Maximilian-Universitat verbracht hatte. Die alte Position hatte ihm Flexibilitét in
seiner dienstlichen und privaten Lebensgestaltung gegeben, mehr als was das neue Amt ihm
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wohl erlauben wiirde. Andererseits sah er in seinem neuen Tatigkeitsfeld die Moglichkeit,
seine politische Aktivitit auszuweiten, nicht nur in den Gremien der Bundespolitik, wo er in
verschiedenen Kommissionen wie dem Ethikrat und dem Sportrat und in etlichen
Ausschiissen saf3, sondern auch innerhalb der eigenen Institution, in der er versuchen wollte,
seine alternativen Vorstellungen einer menschen-, und vor allem frauenfreundlicheren
Kirche umzusetzen.

All das war aber seit der E-Mail, die Anika von Feeny erhalten hatte, wie in einen
Nebel gekleidet worden und in weite Ferne gertickt. Noch war ihm unklar, wie sich Feenys
Zustand auf Anika und ihre Beziehung auswirken wiirde. Sollte sich die Erkrankung
bestétigen, wiirde sich Anika wohl intensiv um ihre Freundin kiimmern miissen.

Seinen beruflichen Neuanfang hatte er sich anders vorgestellt. Zugleich aber dachte
er daran, dass er mit diesem erzwungenen Freiraum auch selbst etwas anfangen miisse, den
Neuanfang sinnvoll zu gestalten.

Er hatte sich kurz nach dem Friihstiick im Internet etwas kundig zu machen versucht,
doch schon die ersten Webseiten hatten ihm nichts Gutes bedeutet. Eierstockkrebs war
anders als etwa Brustkrebs eine eher seltene Frauenerkrankung mit verglichen drastisch
schlechteren Prognosen. Achttausend Frauen erkrankten demnach jahrlich allein in
Deutschland an dieser Krankheit, doch schien es keine Regeluntersuchung fiir sie zu geben.
Wenn Bruno richtig verstand, war die Erkrankung auch nicht durch Checkups beim
Frauenarzt festzustellen, so dass Feeny erst durch ihre Symptome darauf gekommen sein
musste, den Hausarzt aufzusuchen. Wie Anika ihm erzéhlte, war Feenyin den vergangenen
Wochen beruflich unterwegs gewesen, hatte im Siiden von Marokko mit Genossenschaften
von Berberfrauen ihre nichste Modekollektion erarbeitet, bei der es dieses Mal um
traditionelle Wollstoffe ging, in die sie organisch gefarbte Seide hineinweben lassen wollte.
Eigentlich wollte sie erst Anfang der folgenden Woche zuriick nach Grof3britannien reisen.
Offensichtlich hatte sie diesen Aufenthalt verfriiht abgebrochen. Doch genaueres wusste
Anika noch nicht. Auch wenn sie der E-Mail nichts Naheres tiber Feenys Zustand entnehmen
und Bruno mitteilen konnte, las Bruno doch im Internet, dass fast alle Frauen mit dieser
Erkrankung im schlechtesten Stadium diagnostiziert wiirden - zum einen, weil sie zuvor
kaum Symptome aufwiesen, kaum Ubelkeit oder Schmerzen irgendwelcher Art, zum anderen,
weil selbst beim Auftreten solcher Symptome Arzte und Frauen eher an andere Krankheiten
dachten, weil sie sich durch die Regeluntersuchungen in falscher Sicherheit wogen. Anika
vernahm von Bruno - sie selbst hatte nicht den Mut, zu recherchieren - dass den
Informationsseiten zu entnehmen war, Eierstockkrebs umfasse ein breites Spektrum
verschiedener Krebstypen, von langsam wachsenden low-grade Karzinomen hin zu
aggressiven Formen. Dies leuchtete ihr zwar ein, doch hatte sie nicht verstehen wollen,
warum Frauen diesem Krebs einfach nur ausgeliefert sein sollten.

Trotz ihrer Besorgnis meinte sie zu Bruno:

,Du hast mich gefragt - weil ich dich gefragt hatte. Lass uns unseren Urlaub nicht mit
dieser E-Mail beenden. Es ist ja noch nicht aller Tage Abend, und Feeny hat nur den
Erstverdacht des Hausarztes - lass uns hoffen und mit dieser Hoffnung diesen letzten Tag
gestalten.”
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»Recht hast Du,” bestatigte Bruno, ,es ist vielleicht verfriiht, sich zu viele Gedanken zu
machen und schon zu recherchieren, warten wir erstmal ab.“

Es war aber leichter gesagt als getan. Denn auch wenn Anika die Gedanken von sich
weisen wollte, bohrten die wenigen Zeilen in ihr. Sie rief die E-Mail wieder auf, las sie
nochmals, was ihre Angste jedoch eher steigerte. Auch wenn sie nicht gleich reagieren konnte
und wollte, schrieb sie Feeny doch ein paar Zeilen zurtick.

,Danke, dass du mir geschrieben und mir deine schlechte Nachricht mitgeteilt hast.
Ich denke fest an dich, und driicke dir all meine Daumen .... Sag Bescheid, sobald du mehr
weifdt, ich hab Sehnsucht nach dir.”

Thr trat vor die Augen, dass sie sich zuhause bei medizinischen Kollegen aus ihrer
Universitdt erkundigen konne, wo Feeny vielleicht eine weitere Untersuchung und eine
Zweitmeinung angeboten wiirde. Anika war zwar erst wieder seit zwei Jahren an der LMU,
nachdem sie ihre fiinf Jahre lang auf ihrer ersten Professur an der Uni K6In gewesen war, aber
aufgrund ihrer Gremienarbeit war sie gut verdrahtet mit Kolleginnen und Kollegen der
Medizin, auflerdem wusste sie, dass sie sich auf Bruno verlassen konnte, der ebenfalls in
seinem Kontaktkreis nach Tipps fiir die richtige Behandlung fragen wollte, zumal er auf
Bundesebene im Ethikrat titig war und gute Kontakte zu Medizinprofessoren und -
direktoren verschiedener Unikliniken Deutschlands und im Ausland hatte, auferdem war er
auch bekannt mit solchen, die Grundlagenarbeit und pharmazeutische Entwicklung in der
Krebsforschung betrieben. Vor allem fragte sich Anika besorgt, ob Feeny, die inzwischen
schon seit einigen Jahren mit ihrem Mann René und ihren beiden Kindern in Grof3britannien
lebte, die entsprechende Versorgung erhalten kdnne. Zwar hatte sie weiterhin ihr Geschaft
mit einer Niederlassung ihres Modeworkshops in Miinchen, welchen sie jeden Monat
aufsuchte, betrieb auch weiter ihren Salon in dieser Zeit, verbrachte aber doch mehr Zeit in
jenseits des Kanals. Anika wusste von der kritischen Versorgungssituation des staatlichen
Gesundheitswesens (NHS) im Konigreich

Bruno ahnte nur, was Anika durch Kopf und Magen ging. Umgekehrt sorgte sich Anika
darum, Bruno seinen letzten Urlaubstag vermiest zu haben.
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