TEIL II: JA



1. Wenn nichts mehr geht

Irgendwann musste er des Nachts am Hotel angekommen sein. Der Porter hatte gemeint, sie
hitten das Zimmer seinem Wunsch entsprechend verlangern kénnen, er kdnne also ganz
beruhigt schlafen gehen. lhm war vollig entfallen, dass Anika sich auf den Weg in dieses Hotel
gemacht hatte.

Am néchsten Morgen, als er nach dem Friihstiick im Hotel auf die Straf3e trat, hatte er
nach dem Roller gefahndet, ohne an Anika zu denken. Er sah keinen Roller. Ob er in der Nacht
ins Hotel gelaufen ist? Aber er meint sich, dunkel daran erinnern zu kénnen, dass er nicht im
Bus, sondern auf einem Roller von der Klinik zum Hotel gekommen sei. Doch es war kein
Roller zu sehen. Vielleicht hatte ihn schon ein Frithaufsteher genutzt. Hatte er noch den Akku
unterwegs gewechselt? René schaute auf seine App und war freudig liberrascht, dass ihm die
Minuten wegen des Akkuwechsel gutgeschrieben waren. Die Nacht scheint demnach nicht so
diister gewesen zu sein, wie er sie in Erinnerung hatte. Nachts sind nicht nur alle Katzen grau,
sie sind auch keine Katzen, sondern mutieren zu Raubtieren, die das Innere zerfleischen.

René stieg in den nachsten Bus, der in Richtung Klinik fuhr. Allerdings wollte er auf
halbem Weg aussteigen und Feeny einen Straufd Blumen besorgen - sie liebte Blumen, auch
wenn er nicht wusste, ob er solche wegen ihrer Sepsis in ihr Zimmer bringen diirfe.

»Egal,“ dachte er, ,wenn sie die Blumen nicht auf ihrem Zimmer haben diirfe, dann
konne sie sich ihrer wenigstens erfreuen, wenn sie auf ihrem Weg zur Toilette am
Aufenthaltsraum der Station 36 vorbeikommen wiirde - wissend, dass René ihr und der
ganzen Station diese Blumen gebracht hatte.”

Als er an der Ecke aus dem Bus gestiegen war, bei der nach Google-Map ein
Blumenverkaufsstand sein sollte, erblickte er sogleich einen eher improvisiert wirkenden
Verkaufsstand, der wie ein aufgelassener Wohnwagen wirkte. Geschmiickt war er mit frisch
geschnittenen Tulpen, die man zu dieser winterlichen Jahreszeit eher nicht erwartet hatte.
René bat die burschikose Verkauferin, ihm einen Friihlingsgruf zusammenzustellen.

»Wissen Sie,“ meinte sie, ,fiir uns ist der Winter bereits vorbei - ist der Strauf fiir Ihre
Frau?“

René gab ihr zu verstehen, dass sie richtig getippt hatte.

,Viele, die hier Blumen kaufen, bringen die Straufie in die Klinik. Wie geht es Threr
Frau? Ich frage nur, um die richtigen Farben herauszusuchen.”

»Sie braucht eine Mischung - ernste Farben und solche, die Mut machen. Aber nicht
nur solche.”

»Sie wollen Thre Frau verstehen?” fragte sie.

,Blumen sind wie Melodien, sie bestimmen nicht diejenigen, die sie sehen oder horen
- sondern diejenigen, die sie sehen oder horen, sehen und héren, was in ihnen vorgeht durch
das, was an Bildern in ihnen aufsteigt. Meine Frau ist schwer krank, aber sie hat noch nicht
aufgegeben. Ich will, dass Sie beides spiirt - wie ernst ich ihre Angst und Sorge spiire und
teile, aber auch, dass ich mit ihr kimpfe und lebe, solange sie kimpft und lebt.”

Die Verkauferin drehte sich um und besorgte aus dem riickwarts gelegenen Lager
einige Schnittblumen, die sie mit Griinzeug mischte, dazu violette Farben, auch ein paar



zitronengelbe - mit Kunstfertigkeit fertigte sie das Gebinde und iiberreichte es René. Der roch
an ihm, zahlte und wusste, dass er zunichst an seiner eigenen Zuversicht arbeiten musste,
bevor er an Feenys Bett treten kdnne. Der Strauf3 in seiner Hand, half ihm, andere Melodien
und Farben in seinem Innern auftreten zu lassen. Woher die Geigenmusik kam, konnte er sich
nicht erklaren, doch plétzlich wurde er erfiillt von einer bizarren, synkopierten Melodie, die
eher wie ein Filmtrailer klang, der eine Mischung zwischen New York, Gipsy und Rap klang.
Die Stadt schien ihn einzuholen, und mit ihr das Gedrange im Bus, Menschen, die zur Arbeit
gedrangt wurden, Jugendliche, die im Bus noch ihre Schulaufgaben zu machen versuchten
und Sekretdrinnen, die bei diesem Gehoppel sich bemiihten, Makeup und Lippenstift
aufzutragen. Bei deren Anblick spiirte er einen gewissen Groll aufsteigen - nahm man sich so
wenig Zeit, um sich auf die anstehenden Aufgaben vorzubereiten? Wie wére es, wenn die
Arzte, das Krankenhauspersonal ihre Vorbereitungen auf den letzten Driicker machen
wiirden? ,Nein”, sagte er sich, seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass er dem Umfeld, in
welchem Feeny sich jetzt befand, nicht dilettantisch war, auch wenn die darin arbeitenden
Menschen stindig einem enormen Druck ausgesetzt waren. Wann immer sie im
Besprechungszimmer safden - auch wenn dies oft nach Stunden Warten der Fall war - hatte
Prof. Choukri immer alle Zeit der Welt. Nicht anders die Arzte, das Krankenhauspersonal.
Warten, das war das Zauberwort - Zeit das andere. René hatte erfahren, dass die Zeit, die im
Alltag abgekiirzt zu werden schien, verknappt durch die vielen Medien, die deren
Verlangerung versprachen, durch Kalender, Diaries, Zeitsparmethoden, Planer, im
Krankenhaus gedehnt, oft bis ins Unertragliche und Unbegreifliche hinein gedehnt wurde. Er
schaute auf seinen elektronischen Kalender - und erschrak.

»+Verdammt! Ich habe Anika vergessen — wo sie ist?“

Die Blumen in der Hand wéhlte er ihre Nummer und schon meldete sich eine
liebenswerte Stimme:

»1ch sitze gerade in deinem Hotel beim Friihstiick, bist du schon unterwegs?“

»Ja, entschuldige - der Tag war anstrengend gestern, ich weifd gar nicht mehr, wie ich
ins Hotel gekommen bin, und dann hatte ich dich véllig vergessen. Habe gerade fiir Feeny ein
paar Blumen gekauft. Wenn du beim Friihstiick bist, trink noch einen Kaffee, ich komme
zuriick ins Hotel und werde in einigen Minuten bei dir sein.”

Es war eh die richtige Entscheidung, weil er vermutlich Feeny am Morgen noch gar
nicht hatte besuchen koénnen, weil morgens immer alle Untersuchungen durchgefiihrt
wurden. Noch hatte er keine Nachricht von ihr oder auch von Prof. Choukri. Gleichwohl war
er hin- und hergerissen, denn lieber hatte er vor Feenys Stationstiir auf der Bank mit griinen
Stahlgeflecht gewartet, als zuriick ins Hotel zu fahren. Andererseits war er dankbar, dass
Anika die Fahrt auf sich genommen hatte und nach Berlin gekommen war, um Feeny zu
besuchen. Sie wusste noch nicht, dass Feeny septisch war und Besuche beschrankt waren.

Als er durch die Tiir des Friihstiicksraums trat, sah er Anika an einem hinteren Tisch
sitzen, ihren Blick in ihren Kaffee gerichtet.

»Vielen Dank, dass du gekommen bist - und entschuldige, dass ich dich gestern Abend
und heute Morgen vollkommen vergessen habe.”



»,Mach dir bitte keine Sorgen darum, es zeigt mir nur, unter welchem Druck du lebst,
wie angespannt die Situation ist und was Feeny und du diese Woche bereits durchgemacht
habt.”

René holte sich zunachst einen Kaffee, auch eine kleine Bowl mit Miisli und Friichten
und setzte sich zu Anika.

Anika griff seine Hand, driickte sie fest.

»Sie wird es schaffen - sie hat schon so viele Krisen iberwunden. Was sagen die
Arzte?”

,Die ersten Einschitzungen waren erniichternd, kritisch und besorgt. Doch gerade
auf meinem Riickweg hierher erhielt ich eine kurze WhatsApp von Prof. Choukri. Er meinte,
die Blutwerte hatten sich liber Nacht stabilisiert und wir diirften etwas Hoffnung schépfen.”

Anika driickte seine Hand erneut, ermunternd, sie blickte ihm entgegen und beider
Blicke trafen sich. Die Unsicherheit in seinen Augen war gewichen. Anika spiirte seine
Entschiedenheit.

»Wie geht es dir“, fragte sie ihn.

,Die letzten Tage waren anstrengend, vor allem, weil Feeny meinte, sie miisse nicht
in die Klinik, aber ich glaube, sie war es einfach leid und konnte sich tagelang nicht
liberwinden, wieder den Gang in die Klinik anzutreten. Letztlich hatte sie dann doch die
Entscheidung getroffen, was mich ein wenig erleichtert hatte.”

»Wie siehst du die Situation?“

»Ich habe schon so viele Situationen erlebt - und, wie so oft, habe ich kein Gespiir und
muss, wie Du, den Moment aushalten. Heute Abend wissen wir mehr.”

,Glaubst Du, dass ich sie heute besuchen soll und kann?“

,Nicht einmal diese Frage kann ich beantworten. Ich schlage vor, dass wir uns nach
dem Kaffee aufmachen. Schau,” er wies auf den Blumenstraufi, den er am Eingang des
Friihstiicksraums von einer Bedienung in eine Vase stellen liefs, , die Blumen habe ich heute
morgen gekauft, du weifdt doch, wie sehr sie Blumen mag.”

,Mir gefallt die Mischung, die du ausgesucht hast, ich bin sicher, sie wird sich tiber sie
freuen.”

»Auch wenn wir die Blumen gar nicht in ihr Zimmer bringen diirfen - ich muss dir
mitteilen, dass Feeny aufgrund der Sepsis nur unter Vorsichtsmafinahmen besucht werden
darf. Auch die Blumen miissen aufden vor bleiben, wir werden sie in den Aufenthaltsraum der
Station bringen - dort gibt es einen Schrank mit Vasen, von denen wir uns bedienen diirfen.
Die Stationsschwestern sind so fiirsorglich, dass sie sich um das Wassern der Blumen
kiimmern. Wenn Feeny ihr Zimmer verlassen darf, wird sie auch am Aufenthaltsraum
vorbeikommen, so dass sie sich wenigstens an den Blumen erfreuen kann, von denen wir ihr
erzahlen kénnen.“

»+Was bedeutet Sepsis?“

,Die medizinischen Details kann ich dir nicht erklaren, ich weifd nur so viel, dass es
besorgte Blicke und triibbe Augen bei den Arztinnen und dem medizinischen Personal
ausgeldst hatte, die mich dariiber informierten. So viel habe ich gegoogelt, dass es eine
Notfallsituation bedeutet, weil der Kérper die Immunabwehr gegen das eigene Gewebe
richtet und damit eine Schadigung der eigenen Organe einher gehen kann.“
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Anika schwieg und horte zu. Sie wollte heraushéren, worauf sie sich fiir diesen Tag
einzustellen hatte. Ob sie Bruno Bescheid geben solle?

,Hast du die Kinder informiert?“

»Prof. Choukri hat mich darum gebeten - ich habe fiir die Nacht ein groferes
Apartment im Hotel gebucht, denn die Kinder haben sich umgehend auf den Weg gemacht
und fliegen gemeinsam von Manchester nach Berlin - sie werden am spiten Nachmittag
landen und dann direkt in die Klinik kommen.“

,Lass uns aufbrechen”, meinte René.

Anika griff nach ihrer Tasche und packte René am Arm, an welchem sie sich hochzog,
ihm andeutend, dass sie an seiner Seite stehen wolle.

Schweigend machten sie sich auf den Weg. René winkte nach einem Taxi, und sie
machten sich auf die Fahrt zur Klinik.

Gemeinsam auf dem Riicksitz streckte Anika ihre Hand aus und legte sie behutsam
und zértlich auf Renés Oberschenkel.

»Es wird gut werden - ich glaube fest daran®, sagte sie leise.

René horte und verstand, seine Gedanken waren bei Feeny, was sie gerade
durchleben miisse. Zugleich iiberkamen ihn Angste, wie das Leben werden wiirde, wenn
Feeny diesen Tag nicht iiberleben wiirde. Was wiirde er machen, wie wiirde er es den Kindern
erklaren, die mit Angst und Bangen, aber auch mit Hoffnung sich auf den Weg von England
nach Deutschland gemacht haben. Wie wiirde ein Leben zu Dritt aussehen? Wie leben ohne
Feeny, die die Mitte der Familie gebildet hatte? Hatte? René ertappte sich dabei, sich Feenys
Tod vorzustellen, iiber diesen hinauszudenken, etwas, was er sich bisher immer zu denken
verboten hatte. Aber plotzlich war das Gespenst im Taxi, saf$ in seinem Nacken, in seinem
Kopf, vor seinen Augen. Er spiirte einen deutlichen Druck auf die Hand, ein Ruck in seine
Seite.

»Wir sind da, miissen aussteigen, René.”

Anika hatte gespiirt, dass René weit, weit weg war mit seinen Gedanken, und sie hatte
geahnt, womit René gerade beschaftigt war, sie hatte den Schweif3 in seiner Hand gefiihlt, in
die sich die ihre gelegt hatte, bevor sie die seine in die ihre gedreht hatte.

Wahrend René in seiner Tasche nach seinem Geldbeutel kramte, handigte Anika dem
Taxifahrer einen Schein aus und sagte:

»Stimmt so.”

René war verwirrt, schaute Anika entgeistert an.

,Komm®, schob Anika ihn an.

Beide verlieRen das Taxi, iiberquerten die Strafe und gingen auf das
Pfortnerhauschen der Klinik zu.

René kannte die Prozedur bereits. Schlange stehen - wieder einmal warten. Diesmal
ohne Nieselregen. Zwar war es kalt, aber wenigstens regnete es nicht. Den diensthabenden
Pfortner kannte er noch nicht. Er schien, einen Pensionars Job auszuiiben. Es dauerte ewig,
bis er die Daten einer jeden Besucherin und eines jeden Besuchers in die Datenblatter
eingetragen hatte, noch langsamer als sein Kollege vom Vortag. Personalausweis tiberpriift,
Station eingetragen, Uhrzeit, die zu Besuchenden. Wie konnte man so lange brauchen, um
diese wenigen Informationen aufzulisten?
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Als Anika und René an der Reihe waren, fragte der Pfértner nach dem Wohnsitz.

Anika gab den ihren durch - René schob seinen Personalausweis durch die kleine
runde Offnung des Pfortnerhauschens. Der altere Mann drehte den Personalausweis um,
blickte skeptisch.

+Wo wohnen Sie?“ war die kritische Frage. ,Wieso steht hier: Kein Wohnsitz in
Deutschland.”

René wurde fixiert, wie wenn er von einer Maschine durchleuchtet wiirde. Er fiihlte
sich wie ein Immigrant an der mexikanisch-amerikanischen Grenze, kurz vor seiner
Zuriickweisung.

»Was sollich hier eintragen - ein Wohnsitzloser ist in meiner Form nicht vorgesehen®,
meinte der Pfortner. ,Ich habe ja schon viel gesehen, Wohnsitze in Istanbul, in Moskau, in
irgendeiner syrischen Stadt, deren Namen kein Mensch aussprechen oder schreiben kann.
Aber einen Wohnsitzlosen habe ich noch nicht gehabt.”

»Schreiben Sie doch einfach unter Strafe: Kein; und unter Wohnort: Wohnsitz.“

Die Losung schien dem Pfortner zu gefallen und in seine Kategorien zu passen. Also
machte er sich daran, in ungelenken Grofibuchstaben Renés Wohninformation in die
Rubriken einzutragen: KEIN - WOHNSITZ - IN DEUTSCHLAND.

Wahrend der Pfortner seine Grof3buchstaben zu malen versuchte, steigerte sich das
Raunen zu einem lautstarken Protest in der Schlange von Menschen hinter ihnen, die nicht
verstehen konnten und wollten, warum dieses Paar vor ihnen so lange brauchte und es nicht
voran ging. Aus verstohlenen Blicken wurden giftige, die am liebsten diese Immigranten aus
der Schlange entfernt hatten. Wie man solche Leute in eine Klinik lassen konnten? Die Frage
klang aus den Beschwerden, ohne dass Anika und René den Wortlaut verstehen konnten.

»Wohin wollen Sie, zum wem?*“

René erklarte, er miisse zur Station 36, seine Frau lage dort, sie sei schwer erkrankt
und der Arzt habe die Erlaubnis gegeben, dass er bereits vor der reguldren Besuchszeit auf
die Station kommen kdénne, auch zusammen mit Angehorigen.

Der Pfortner griff nach seinem Diensttelefon, fragte nochmals nach:

»Station 367

René bestatigte.

Der Pfortner wahlte, wahrend es weiteren lautstarken Widerstand in der Schlange
hinter Anika und René gab.

Der Pfortner hielt das Telefon an sein Ohr, regungslos, lange, wohl, bis der Dauerton
ertonte, der verdeutlichte, dass am anderen Ende niemand abnahm. Pflichtbewusst hing der
Pfortner auf und nahm in aller Ruhe das Telefon erneut ab, wahlte wieder eine Nummer und
ignorierte sowohl die verzweifelten Blicke von Anika und René wie auch die immer lauter
werdende Meute hinter den beiden.

Wieder presste der Pfortner das Telefon an sein Ohr, um trotz des Liarms um ihn
herum mitzubekommen, wann es von der Station abgenommen wiirde.

Auch der zweite Versuch zeitigte keinen Erfolg.

JIimmer dasselbe - da soll man seine Arbeit machen - wenn auf der anderen Seite
niemand abnimmt. Keine Zeit, zu viele Patienten, zu wenige Mitarbeiter, oder die sind zur
Kaffeepause, und hier hat man nicht einmal Zeit, aufs Klo zu gehen.”
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Der Pfortner schien sich entschuldigen zu wollen, dass er seiner Aufgabe nicht
nachgekommen ist oder nicht nachkommen konnte. Er driickte einen fetten Stempel auf die
Besuchererlaubnis und hindigte sie durch die kleine runde Offnung.

Anika nahm sie in Empfang und reichte sie René weiter. Der zeigte sie dem
Sicherheitsbeamten, der zwei Meter weiter vom Pfortnerhdauschen beim Durchgang zur
Klinik stand und priifte, ob das Papier den alles entscheidenden Dienststempel aufwies.

Ob Erleichterung oder Verdrgerung - René und Anika lief3en die Beschwerden der
Schlange hinter sich und fiihlten sich wie befreit und autorisiert, als sie das Hauschen hinter
sich hatten und sich durch den ersten Innenhof zum nachsten bewegten, vorbei an eiligen
Menschen in weif3en, blauen und griinen Dienstkleidungen. Dazwischen ein Gewimmel an
Besucherinnen und Besuchern, Menschen, die irgendwelche Ware lieferten.

René kannte den Weg zur Station bei geschlossenen Augen, vorbei an der
Universitatskapelle, in die Allee der Klinik, an deren hinteren Ende die Universitatsbibliothek
fiir die Medizin lag. Auf halbem Weg rechts mussten sie abbiegen, um in das Gebdude der
gynakologischen Onkologie zu gelangen. Davor, zur Aufmunterung, das Coffeebike, an
welchem er sich allmorgendlich einen starken Kaffee und am Nachmittag einen Cappuccino
holte - und, an Tagen, an denen es Feeny besser ging, auch sie mit einem solchen, und zwar
mit Reismilch und Caramelcreme, holte.

Heute stoppte er nicht an diesem Bike, sondern ging, Hand in Hand mit Anika in das
Gebaude, vorbei an den vielen Gesichtern, die ihnen zuriefen, ,Wir leben noch®, hin zum
Aufzug und von dort in den dritten Stock. Oben angekommen gelangten sie zur
verschlossenen Stationstiir. René lautete. Sie warteten. Keine Antwort. Das war er gewohnt.
Es war nur eine Frage der Zeit, bis irgendeine Krankenschwester oder ein Pfleger durch die
Tiir treten wiirde.

So geschah es - eine Person, die auf einem Lasttrager leere Wasserkanister aus der
Station rollte, 6ffnete die Tiir - René und Anika traten durch. René bewegte sich zum zentral
gelegenen Stationsbiiro. Die diensthabende Stationsschwester war unterwegs, wahrend der
Stationsarzt vor seinem Computer safd und sich Datenblatter betrachtete. René stellte sich in
seine Ndhe und wartete, weil er ihn nicht unterbrechen wollte.

Nach einer Weile blickte dieser auf und sah René, der offenkundig darauf wartete, ihn
ansprechen zu konnen.

»Herr Weingarten - gut, dass Sie da sind - die Visite ist schon durch. Wir hatten uns
die Werte lhrer Frau betrachtet und diskutiert. Auch wenn wir es uns nicht recht erklaren
konnen, sind die Werte wahrend des friihen Morgens besser geworden. Prof. Choukri, der
gestern nach der Spétvisite von seinem Konferenzort Seoul darauf bestand, dass wir das
Breitbandantibiotikum erhéhen, hatte wohl recht, dass wir Threr Frau diese grofiere Dosis
gaben. Vielleicht war es das, oder aber der Koérper Ihrer Frau hatte sich entschieden, er wolle
liberleben - jedenfalls scheint Thre Frau heute morgen die kritische Phase der vergangenen
Tage liberstanden zu haben. Selbstverstandlich ist es noch zu friih, eine definitive Aussage zu
machen, aber Sie diirfen zunichst etwas hoffen. Wundern Sie sich bitte nicht - Thre Frau ist
noch septisch, also bitte, alle Vorsichtsmafinahmen miissen eingehalten werden und leider
miussen [hre Blumen im Aufenthaltsraum bleiben, Sie diirfen auch nicht zu zweit ins Zimmer,



eine oder einer nach dem oder der anderen, und begrenzen Sie bitte die Verweildauer. Aber
wir sind alle etwas zuversichtlicher.”

René wusste nicht, wie er all die Information aufnehmen sollte. Anika, die neben ihm
stand und solche Arztinformationen vielleicht nicht gewohnt war, schien mehr
mitbekommen zu haben als René dachte oder auch wiinschte. Er drehte sich zu ihr, sie
umarmte, driickte ihn. Er spiirte ihre Tranen auf seiner Wange. Sie bewegten sich zusammen
zum Aufenthaltsraum, setzten sich zueinander auf der Bank hinter einem Tisch, der wie ein
Boomerang-Tisch der 50-er Jahre aussah, Anika legte ihren Kopf an seine Seite. Sie saf3en fiir
eine Weile, stille, hielten sich. Hielten sich. Was vor ihnen lag? René stand auf, 6ffnete den
Schrank, griff sich eine der Vasen, ging zur Toilette, fiillte die Vase mit Wasser und brachte
sie zuriick zum Aufenthaltsraum, wo Anika mit offenen Augen auf ihn wartete.

,Geh du zuerst zu ihr,” schlug René vor, ,sie wird sich immens {iber deinen Besuch
freuen - und ich denke, es wird ihr noch mehr Auftrieb geben, denn sie wird spliren, dass sie
wieder aus der Routine in einen neuen Anfang taucht.”

Anika stimmte ihm zu, auflerdem freute sie sich, Feeny sehen zu diirfen. Als sie
aufstand, gab sie René eine herzliche Umarmung.

»Du bist nicht eifersiichtig?“

»Natlirlich - auf dich immer,” sagte er fast spéttisch und mit einem Lacheln versehen,
,komm, mach los!“

Anika verschwand um die Ecke - und lief sich auch nicht von den Anweisungen
abschrecken, die an Feenys Zimmertiir prangten: SEPSIS ...

Anika las die Anweisungen, kleidete sich komplett in Blau, von den Schuhiiberziehern
bis zum Kopfschutz, den Handschuhen. Sie klopfte an der schweren Tiir, durch die man keine
Antwort vernehmen konnte. Also trat sie zogerlich ein.

Im Bett lag eine Patientin, das andere Bett war unberiihrt. Die Patientin hatte
Schlauche an ihren Armen, einen weiteren, der unter dem Bett von ihrem Bauch wegfiihrte.
Ein anderer Schlauch ging von ihrer Nase weg. Sie hatte die Augen geschlossen und schien zu
schlafen. An ihren Fingern waren Zangen angebracht, deren Kabel an die Monitorgerate
gingen. Uber ihrem Kopf waren verschiedenste Bildschirme angebracht, die unregelmifig
irgendwelche Impulse aufzeichneten. Neben dem Bett standen mehrere Stinder, die mit
weiteren Schlduchen an der Patientin andockten. Am Kopfende saf} eine Krankenpflegerin,
oder war es eine Arztin, die die Monitore iiberwachte und Daten in ein grofies Datenblatt
eintrug.

Als Anika eintrat, entschuldige sich die Dame.

slch bin gleich soweit - nehmen Sie ruhig Platz, ich lasse Sie gleich mit Frau
Weingarten allein - und sie wird auch bald aufwachen. Sie wird sich tiber Thren Besuch
freuen.”

Anika splirte, dass es auf dieser Station menschlich zuging. Auch wenn alle moglichen
technischen Apparate den ersten Eindruck iiberlagerten, es war dieser menschliche Ton der
Krankenpflegerin oder Arztin, jenseits aller dienstlichen Beflissenheit, die die Atmosphire
schuf.

Anika riickte einen der Hocker, der am Spiilstein des Zimmers stand, an das Bett
heran und nahm Platz. Sie wusste von den Instruktionen, dass sie nicht zu nahe an die
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Patientin heranriicken durfte, dass sie auch keinen direkten Kontakt zu ihr aufnehmen solle.
Also saf3 sie da, mit etwas Abstand. Ihren Augen konnte man keine Grenze setzen. Und so
fixierte sie die Augen von Feeny. Die waren fest geschlossen. Desto beruhigender war es fiir
Feeny, dass sie sah, wie sich Feenys Briiste sanft auf und nieder bewegten. Obwohl sie schlief,
empfand Anika die Energie, die Feeny ausstrahlte. Wie wiirde sie erst auf sie wirken, wenn
sie ihre Augen offnete? René hatte ihr erzahlt, welche Herausforderung es fiir ihn bedeutete,
an Feenys Bett zu wachen, zu warten, bis sie sich rege — speziell deshalb, weil er es so gewohnt
war und ist, dass ihr Prasenz solche Dynamik hatte. Auch wenn sie René verstehen wollte,
hatte sie nicht recht nachspiliren konnen, was er sagen wollte. Jetzt, da sie an Feenys Bett saf3,
in Blickkontakt, ohne Erwiderung des Blickes und dennoch mit dem Gefiihl, dass Feeny mit
ihr sprach, ahnte sie, was René empfand. Vermutlich wie René wollte auch sie nur ausharren,
Feeny nicht unter Druck setzen, auch nichts von ihr verlangen, nicht einmal, dass sie ihre
Augen offnete. Sie wollte nur dasitzen, Zeit fiir Feeny haben und dankbar sein, dass sich ihre
Briiste hoben und senkten. Mit Bewunderung, Dankbarkeit und einem Stiick Ehrfurcht
betrachtete sie die Finger von Feeny, die vorne in diese Zangen eingezwangt waren. Sie
meinte, die Fingerspitzen dieser Finger auf ihrem Koérper zu spiiren, zwischen ihren Haaren,
auf ihrer Haut, tiber ihren Briisten, entlang ihres Riickgrats bis zu dem Punkt, an welchem
sich beide Fingerspitzen, Feenys und die ihren trafen.

In diesem Augenblick hoben sich Feenys Augenwimpern. Es war wie ein zartliches
Streicheln. Weich und miide, voller Gefiihl, sanftem Streicheln, mit grofRer Zurtickhaltung.

Anika antwortete mit einem leichten Augenaufschlag, ganz ohne Forderung, dhnlich
verhalten. Doch ihr Augenkontakt hatte grofse Wirkung. Feeny versuchte, sich in ihrem Bett
aufzusetzen, riss ihre Augen auf, als hatte sie nur auf diesen Moment gewartet. Fast, als hatte
sie vergessen, dass sie an tausend Schlauchen und Schniiren hing, bewegte sie sich in ihrem
Bett auf Anika zu, auch wenn sie etwas ermattet und angesichts der Hindernisse wieder in
ihr Kissen zuriicksank. Das Leuchten ihrer Augen war jedoch entfacht, die Augenlider
gehoben, ihre Mundwinkel zogen sich hoch und sie hatte gerne etwas gesagt, wenn die
Intubation sie nicht daran gehindert hatte. Anika stand auf, bewegte sich zu Feenys Bett und,
weil es verboten war, die Patientin direkt zu bertihren, streichelte Anika iiber Feenys
Bettdecke. Feenys Beine hoben sich, sie streckte auch ihren Bauch Anika entgegen und ein
frohes Lacheln strahlte tiber ihre Mundpartie.

Feenys triuber Blick war wie verflogen - sie hatte den Eindruck, nach einem tiefen
Schlaf in einem Paradies erwacht zu sein. Uberhaupt fiihlte sie sich zum ersten Mal in Tagen
frisch und wie neu geboren. Anika. Sie konnte nicht glauben, dass Anika vor ihr stand. Welche
Freude! Hinter Anika lachte die Sonne durch das Fenster, iiber Anikas Riicken hinweg. In ihr
stieg die Sehnsucht auf, sich von all den Anbindungen zu befreien und aufzustehen und mit
Anika zu tanzen. Sie baumte sich auf, auch wenn Anika sie zu beruhigen versuchte, aber es
gab nichts, was Feeny zurtickhielt.

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Zimmertiir und die Morgenvisite trat an ihr Bett
- der grofde Stab. Prof. Choukri war von seiner Koreareise zuriick und trat mit bestimmtem
Schritt, wenn auch verschmitztem Blick in Feenys Zimmer, an der Seite seine Assistentinnen
und Assistenten, das Krankenpersonal, auch die Studierenden. Mit iiblichem kritischem Blick



auf die Datenblitter war er noch mitten dabei, Anweisungen zu geben, die sich auf die
vorangegangene Visite bezogen. Anika fragte, ob sie das Zimmer verlassen solle.

»,Nein - nein, bleiben Sie ruhig hier - das gibt Frau Weingarten die Zuversicht, die sie
braucht, und sie konnen dann ja auch ihrem Mann die Information weitergeben.“

Anika lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick und war ganz Ohr, hoffte sie doch fiir das
Beste.

Zunachst dugte der Onkologie Professor liber die Datenbldtter hinweg auf seine
Patientin. Er deckte sie leicht auf, tastete ihren Unterleib ab, fiihlte nach ihrer Stirn und
sprach sie an:

»Wie fiihlen Sie sich, Frau Weingarten?“

Feeny konnte nicht recht antworten wegen der Intubation, aber sie gab Prof. Choukri
mit ihren Augen und dem Wenigen, mit welchem sie sich ihm verdeutlichen konnte, zu
verstehen, dass sie seine Frage verstanden hatte, und dass sie das Gefiihl hatte, es gehe
bergauf.

»Keine Sorge — wir sind sehr zufrieden mit dem Verlauf. Die Sepsis ist zwar noch nicht
ganz iiberstanden, aber es scheint, sie haben den Gipfel liberschritten und bewegen sich in
die richtige Richtung.”

Anika wollte ihren Ohren nicht trauen.

,Wir konnen die Intubation beenden, Sie konnen auch die Bauchschlduche
ziehen,” gab Prof. Choukri in verschiedene Richtungen Anweisungen, ,und, sobald die
kiinstliche Erndhrung abgesetzt ist, konnen Sie Frau Weingarten leichte Kost geben. Das
Antibiotikum geben Sie weiter, wie vorgesehen, bitte lassen Sie auch die Krankengymnastik
kommen, damit wir sie wieder so schnell als moglich fit bekommen.“

Die Assistenten notierten.

»1ch werde Sie heute Nachmittag nochmals besuchen, weil ich spater heute zu einem
Kongress nach London fliegen werde, sie aber zuvor noch einmal sehen will.”

Feeny antwortete mit einem Augenaufschlag.

,Sie werden wieder werden”, meinte Prof. Choukri, und Feeny setzte erstmals ein
breites Lacheln auf.

Anika war perplex. Sie konnte nicht fassen, wie Feeny sich in wenigen Minuten
entwickelt hatte.

Kaum war die Visite vorbei, kamen die arztlichen Mitarbeiter, stopselten Feeny ab,
gaben ihr die Medikamente und, sobald die Schlauche beseitigt waren, setzte sich Feeny im
Bett auf und warf Anika einen wachen Blick zu. Jetzt, wo sie auch von der Intubation befreit
war, 6ffnete sie ihren Mund und versuchte, Anika anzusprechen.

Es gelang ihr nicht auf Anhieb, da ihre Stimme noch gebrochen war.

»Sorry, Anika, ... so schon, ... dass du da bist“, brachte sie mit Unterbrechungen vor.

»lch kann dir gar nicht sagen, welche Freude du mir bereitest, dass ich bei dir sein
darf und dass ich sehen kann, welche Fortschritte du machst.”

,Ja, ein bisschen ... benommen bin ich noch ....

»,Kein Wunder!“

»1ch habe das Gefiihl, ich hatte geschlafen tagelang ... und mehrmals getraumt, mein
Leben hitte ein Ende genommen ... Man erzdhlt vom Licht am Ende. Ich habe kein Licht
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gesehen, aber ... das Dunkel hat mich nicht geschreckt ... eher angezogen ... dachte, ich wiirde
mich finden, im Dunkel, gerade, als ich mich ... im Dunkel verlor. Nein, kein Licht, aber auch
kein schreckendes Dunkel. Auch keine Farben.”

»+Mmmmhh, wo Farben fiir dein Leben so wichtig sind*, fiigte Anika hinzu.

»Farben im Leben, fiirs Leben, aber das Leben gibt sich ins Dunkel, gibt sich auf, lasst
mit den Farben auch das Licht hinter sich, doch es war ein bergendes Dunkel, wie eine
Wolldecke, schwarze Schafswolle, sie driickte nicht, sie warmte, gab Raum.“

,Ohne Angst?“

»Angst ... eher vor dem gleifdenden Licht, dem ich entfloh. Ich konnte nicht riickwarts
blicken, die Farben verloren sich im Licht, hinter mir, aber nichts hielt mich zuriick, das
Dunkel war Nacht, aber sie war verlockend, zog mich an.”

»,uUnd die Riickkehr ins Licht.”

»,Du meinst, zu den Farben?“

»Ja, vielleicht.”

»,Ohne Frage, das Dunkel wich dem Licht, so schnell sich Licht in Dunkel verfliichtigt
hatte. Dunkel, so spiirte ich, war der Grund des Lichts, nicht umgekehrt, Licht nur die duf3ere
Hiille der Nacht. Einen Augenblick, ein Nu, empfand ich nichts, nicht mich, nicht Garnichts,
nur nichts. Ich empfand nichts, doch, das stimmt nicht. Ich empfand den Verlust des Verlusts,
es fiel mir nicht leicht, das Dunkel weichen zu lassen.”

»und jetzt?“

»Ich bin noch ein bisschen langsam, versuche mich, an die Farben, das Licht, die
Kontraste zu gewohnen. In meiner Nacht war ich ich, ich war, nichts auf3er mir war ich, ich
war wabhr, ich im Nichts, war ohne Wahrnehmung. Wie soll ich das beschreiben?“

Sie suchte mit ihren Augen Halt in ihrem Zimmer.

»Bin auch dankbar, mich wieder zu spiiren, doch habe ich das Gefiihl, mich erst suchen
zu miissen, die Dimensionen, das Bett, wahrend ich mich an das Licht gewo6hne, dein Gesicht
zu sehen. Wie bist du hierhergekommen?“

»René hat uns Bescheid gegeben, gesagt, dir wiirde es nicht gut gehen.”

»Ja, ich habe schwere Tage hinter mir, schwierig auch fiir René und die Kinder - aber,
heute flihle ich mich etwas besser, es scheint aufwartszugehen.”

»René hat dir Blumen gebracht, einen vollen Straufd von Farben - auch wenn er sie
nicht in dein Zimmer stellen durfte.”

Feenys Lippen bewegten sich, sie, die so diinn waren, nicht breiter als ein Bleistift,
aber von leuchtender Farbe inzwischen, und zu einem leichten Lacheln sich hebend.

»Die Blumen kommen aus der Nacht, ihre Farben ebenso, haltst du sie gegen das helle
Fenster, werden ihre Farben schwécher, aber in meiner Nacht leuchteten sie, als ob ich René
mit dem Straufd hitte kommen sehen.”

»Feeny, wenn du aus deinem Zimmer hinaustreten darfst, wirst du die Pracht in
Eurem Aufenthaltsraum sehen. Dort wartet René, weil wir uns abwechseln miissen mit
unseren Besuchen.”

,Bleib noch ein bisschen,” bat Feeny, ,,deine Stimme tut mir gut, sie streichelt mich,
auch wenn du mich nicht beriihren darfst - ich weif3, wegen meiner Sepsis miissen wir
Abstand wahren.”

11



,Abstand ist nichts, was mich stort - weifdt Dy, es ist kein hassliches Wort, wie manche
meinen. In meinem Leben war Abstand immer ein zentrales Moment in jeglicher Beziehung.
Bruno hatte ich nicht kennengelernt, und ich hatte mich schon gar nicht auf ihn und mit ihm
eingelassen, wenn ich die Gefahr gespiirt hatte, dass ich mich in ihn hétte verlieren kénnen.
Dass er seinen kirchlichen Schutzschirm hatte, der ihn vor einer verschlingenden Intimitat,
vor Eheschliefdung, Kinder, Familie im ordindren Sinne und so weiter schiitzte, machte ihn
fiir mich attraktiv. Er verkorpert all das, was ich wollte, schien und scheint mich vor all dem
zu bewahren, wovor ich mich selbst bewahren wollte.”

»Kannst du nochmals wiederholen, was du gerade gesagt hast? Auch wenn ich glaube,
dass ich dir folgen konnte - aber, weil es so viel in mir selbst anriihrt, mich so sehr trifft, weil
es meine eigenen Empfindungen beriihrt, sag es mir nochmals, du tust mir so gut.”

Anstatt ihre Worte zu wiederholen, stand Anika auf, bewegte sich gegen jede
medizinische Vorschrift auf Feeny zu - sie hatte ja ihre blauen Handschuhe an, ihren
Mundschutz, ihre Kopfbedeckung - sie musste in den Augen von Feeny wie eine Alien
aussehen, sie bertiihrte ihren eigenen Mund, natiirlich mit Mundschutz und mit ihrem in Blau
gehiillten Handschuhen, tippte auf ihre Lippen und fiihrte ihren blauen Handschuhfinger auf
die immer starker roétlich sich firbenden Lippen von Feeny. Die erregte sich, warf ihre
Augenbrauen auf, das Weifd ihrer Augen trat hervor, auch ihre Pupillen, es schiittelte sie
sichtlich am ganzen Kérper. Leben kehrte in sie, ihre Beine bewegten sich, ihr Unterleib. Thr
Geist hatte schon zuvor das Leben zuriickerobert, doch die Kraft verldangerte sich in ihre
Gliedmaf3en.

,Du bist mir mein Anker,” sagte Anika, ,du darfst nicht so tief sinken, dass ich dich
verliere.”

Feeny schiittelte ihren Kopf.

»Die Dunkelheit ist kein Verlust - dieses Nichts hat keinen Tiefgang, es ist ein Nichts
des Nichts, es ist ganz Dasein. Du bist immer da, ganz da, je dunkler, je naher.”

»Strenge dich nicht zu sehr an“, versuchte Anika die Intensitdt etwas zu mindern, weil
sie in Sorge um Feeny war.

Wieder schiittelte Feeny ihren Kopf.

»Ich bin nicht von Zucker - auch nicht von Wachs. Willst du René Bescheid geben, dass
es mir besser geht?“

»Wie gerne - ich bin auch schon so lange bei dir gewesen. Lass dein Mann auch ein
wenig von dir haben.”

Beide Frauen lachelten, auch wenn Feeny das Lacheln von Anika nur liber deren
Augenbrauen wahrnehmen konnte.

Als Anika zu René hintrat, sah dieser bereits an ihrem aufgeraumten Blick, dass die
Situation sich nicht dramatisiert hatte. Im Gegenteil, Anika wirkte entspannt, fast leichtfiifiig.
Sie schien auf den Blumenstraufi zu blicken und sich an ihm zu erfreuen. Er griff nach der
Vase und stellte sie weg vom Fenstersims und in den Schatten, hin zum Schrank.

~Feeny ist wach geworden, René,” begann Anika, ,und sie wartet auf dich. Ich wollte
euch diesen Augenblick nicht linger nehmen. Es ist so schon zu sehen, dass Feeny
offensichtlich auf dem Weg der Besserung ist.”

»Wirklich - hast du diesen Eindruck?” fragte René noch verangstigt.
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,Gewiss - es war nicht leicht, die Stille auszuhalten, wiahrend sie schlief. Ich weif3
nicht, wie du das aushaltst. So neben ihr zu stehen, zu sitzen, zu wachen und, trotz der Nahe,
keine Riickmeldung von ihr zu erhalten, aufder, dass die Monitore mit ihren getakteten
Gerduschen und den regelmafdigen Linien des Kardiogramms und der Aufzeichnung der
Hinregungen anzeigen, dass Feeny lebt.”

s1ch erlebe diese Situation ganz anders, wenn ich das gestehen darf. Flir mich hat sich
in den vergangenen Jahren so viel Distanz entwickelt, die ich oft als Bedrohung, dann aber
auch wieder als Befreiung und Chance erleben durfte, dass ich die Zeiten der Stille, ganz in
ihrer Nahe, als wahnsinnige Intimitat empfinde. Manchmal spiire ich, auch als Mann, eine
Erregung, die ich nicht immer erlebte, wenn wir gemeinsam intim miteinander waren. Hier,
ganz in ihrer Nihe sind es keine grofRen Bewegungen, keine Ubungen, keine Vorstellungen -
esistihre brachial pure Ndhe, ihre Anwesenheit und ihr Dasein, die mich ansprechen, mit der
sie mich packt, sie ist einfach da. Da und nicht weg, noch - nicht - weg. Wenn Feeny die Augen
offnet, mir einen Blick zuwirft. Ich kann dir nicht sagen, mit welcher Intensitét sie dies tut,
wie sie mich trifft, mehr als der Heilige Sebastian jemals von Pfeilen getroffen worden sein
kann. Sie trifft mich nicht nur ins Auge, ins Herz, sie trifft mich in meine Fiif3e, meine Hande,
meine Ohren, meine wertvollsten mannlichen Organe. Sie ist nicht Patientin, sie ist diejenige,
die mich ganz herausfordert. Und ich spiire, dass diese Begegnung am Bett keine einseitige
ist. Intimitat, das habe ich in den vergangenen Jahren mit ihr gelernt, ist am wenigsten ein
physischer Akt. Das ist sie auch, aber sie ist viel mehr, ein Agieren zweier Seelen, vielleicht
auch einfacher gesagt von vier Augen, oftmals gar kein Akt, sondern nur Dasein. Und wenn
die Physis von Handen, von Haut, von Innerlichkeit dazu kommen, dann sind dies Zutaten.
Das eigentliche passiert dort, wo gar nichts geschieht, nichts zu sein scheint, es nichts zu
beschreiben gibt. Hore eine Gitarrenmelodie, du kannst nicht nachvollziehen, wo der Ton
entsteht. Im Zupfen der Saiten, im Anschlag, im Hohlkérper der Gitarre, oder einfach im
Einklang zwischen dir und der Musik, wie und woher sie auch immer kommt, und wohin sie
auch immer verklingt. Feeny. Das ist immer auch Nicht-Feeny. Die Nahe zu ihr war und ist
ihre Entfernung. Sie zu erleben hiefd und heif3t immer, sie gehen zu lassen. Diese Intimitat
liben wir, nicht erst seit ihrer Diagnose. Zugleich ist es die schwerste aller Ubungen.“

»René - bei aller Distanz - Feeny wartet auf dich, schenk ihr ein wenig Nahe, sie liebt
dich so sehr. Die Visite war gekommen, als ich Zimmer war, und Prof. Choukri ...“

René unterbrach Anika: ,War er schon wieder aus Korea zuriick?"

»Ja, er scheint vom Nachtflug angekommen, sofort in die Klinik gefahren zu sein,
obwohl er nicht iibermiidet wirkte, aufSerdem bemerkte er, dass er am spaten Nachmittag
bereits weiter zu einem Kongress nach London reisen miisse.”

,2Unermudlich ist er, unfassbar.”

René stand auf, driickte Anika ein bisschen erleichtert und dankbar und bewegte sich
zu Feenys Zimmer.

René klopfte an ihre Tiir - vor ihm noch das grofde Warnschild ,Sepsis“. Die
schallgedampfte Tir lief} keinen Ton durch. Er offnete sie mit aller Vorsicht, auch in
Erwartung von medizinischem Personal, das nicht gestért werden wollte. Aber das Zimmer
war leer. Das zweite Bett, das er in Feenys Zimmer erwartet hatte, stand da, am Fenster, aber
es schien desinfektioniert, unbelegt, der Bettschrank offen - dieser Platz war ersichtlich
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unbelegt. Daneben, Feenys Bereich mit ihrem geschlossenen Bettschrank zeigte an, dass er
eigentlich belegt war, aber ihr Bett war verschwunden. Keine Schlduche, kein Stand, die
Monitore abgeschaltet, tot.

René stand da, schaute in die Leere, wusste nicht, wie ihm geschah. Die Leere giahnte
ihn an, sein Blick verlor sich in den schwarzen Monitoren, keine pulsierende Linie, kein
Gepiepe, da, wo er Feeny gestern verlassen hatte, war nichts. Er traute sich kaum, einen Stuhl
zu suchen, war verstort, ob er einen solchen fiir sich erspdhen sollte, ob die Leere bedeutete,
dass er warten miisse, oder ob es der finale Moment war, der Augenblick, in welchem das
Warten ein Ende haben wiirde. Er stand hilflos inmitten des Zimmers, zwischen einem noch
nicht belegten Bett und einem anderen, welches sich still entfernt hatte. Kein Strom, keine
Energie, kein Anzeichen von Leben, nicht einmal die Tasche mit den personlichen Dingen von
Feeny war geblieben. Nicht einmal ihr Laptop, nicht ihr Kabel, nicht ihr Handy, nicht einmal
ihre Taschentiicher, die sie so liebte, die Nahe dieser feinfiihlig weichen Tiicher.

René war wie vor den Kopf gestofden. Wohin schauen, wohin gehen? Hatte Anika nicht
noch vor ein paar Minuten mit ihr gesprochen, ihm mitgeteilt, Feeny sei es besser gegangen,
er brauche sich nicht zu sorgen?

Sie war weg.

Er traute sich nicht, zu Anika zuriickzukehren, die im Aufenthaltsraum wartete. Was
sollte er ihr sagen? Sie auch in Schock versetzen? Sollte er den Stationsarzt oder die
Stationsschwester aufsuchen? Nur, dass sie ihm die Bestdtigung dessen geben, was er
befiirchtete? Da stand er, stand da. Die Kinder fielen ihm ein, die auf dem Weg hierher sein
wiirden. Was sollte er ihnen sagen, wenn sie jetzt an der Tiir klopfen wiirden? Gut, dass man
keinen Ton diesseits oder jenseits von diesen Tiiren hort. Aber Stille war keine Losung. Was
tun? Sollte er die Kinder anrufen? Was ihnen sagen? Noch wusste er nichts und wollte sie
nicht beunruhigen. Sie waren aufgeregt genug nach seinem Telefonat, hatten sich gleich auf
den Weg gemacht, um zu Mama zu kommen. Sie ahnten, dass es dringend war, Dad hatte sie
noch nie gebeten, ins Krankenhaus zu kommen. Aber sie hofften. Und er hoffte. Aber sie
hatten sich sicher darauf eingestellt, sich von ihr zu verabschieden. Zumindest ihm stand der
Abschied vor Augen.

Er gab sich einen Ruck - warum auch in solche depressiven Gedanken verfallen? Und
raffte sich zusammen, obwohl er mitten in einem Zimmer stand, in dessen Mitte die grofite
Leere seines Lebens gihnte. Er stand da, verloren, ja aufrecht, jedoch nicht recht wissend,
wohin er sich bewegen sollte.

Die Zimmertiir 6ffnete sich - eine Krankenhausangestellte trat ein und fragte, ob sie
das Essen bringen solle. René zuckte mit der Schulter.

»1ch weifd nicht, wohin meine Frau gekommen ist.”

»Vielleicht zu einer Untersuchung®, gab die Frau zur Antwort.

So nebensichlich diese Antwort zu sein schien - sie traf René und erlaubte ihm, sich
etwas zu beruhigen.

»Fragen Sie die Stationsschwester - sie wird Ihnen Auskunft geben. Um diese friihe
Stunde werden die Patientinnen oft zu Regeluntersuchungen gebracht,” fiigte die Dame hinzu
- und sie klang nicht, als ob sie es sagen wiirde, um ihn beruhigen zu wollen, weil sie
offensichtlich seine Unruhe gespiirt hatte.

14



»Regeluntersuchungen - natiirlich, das leuchtete ihm ein“, dachte er.

René bedankte sich, verlief? das Zimmer und, nachdem er sich all der Blaukleider
entledigt hatte, wagte er sich, beim Stationszimmer anzustehen und auf einen aufmerkenden
Blick der Schwester zu warten. Wie iiblich, war das Zimmer nicht besetzt. An ihm vorbei lief
ein Madchen, das er auf 14, vielleicht auf 16 geschatzt hitte, aber sie musste ja bereits 18 sein,
weil sie sonst in der Kinderkrebsstation gewesen ware. Sie hatte keine Haare, auch ihre
Augenwimpern waren gegangen. René ahnte, warum sie auf Station 36 war. Danach liefen die
Transportbediensteten durch, die ein leeres Bett vor sich herschoben. Einige Zeit danach,
kamen sie zuriick, diesmal mit einer Patientin in diesem Bett. Sie sah eingefallen aus,
abgedreht. Die Bediensteten schienen nicht nur beflissen, sondern auch eilig zu sein, zugleich
machten sie einen Spafd mit der Patientin und versuchten, sie aufzumuntern. Wahrend er
noch dem im Flur verschwindenden Bett nachschaute, fragte ihn die Stationsschwester:

»Herr Weingarten - sie suchen wohl Thre Frau?“

René atmete schwer.

»Sie brauchen sich keine Sorge zu machen - im Gegenteil. Wir haben lhre Frau
nochmals zum Durchchecken geschickt. Ein Arzt wird Sie aufklaren, sobald sie zuriick ist. Sie
miissen sich noch ein wenig gedulden, am besten warten Sie im Aufenthaltsraum. Und -
haben Sie vielen Dank fiir den Friihlungsblumenstrauf}, den sie dort aufgestellt haben.
Mehrere Patientinnen haben sich bereits bedankt, ohne zu wissen, fiir wen der Straufd
eigentlich bestimmt war und ist.”

Es war weniger der Inhalt dessen, was die Stationsschwester riiberzubringen
versuchte als ihre weiche Stimme, die René ein wenig beruhigte. Die Schwingungen ihrer
Stimme fiihlten sich wie eine Briese an - richteten seine inneren Augen weg von den eigenen
Sorgen hin zur Weite, die liber Horizonte hinausfiihrten. Wenige Sekunden zuvor hétte er sich
aus dem Fenster stiirzen wollen, nur um dort anzulangen, wo er Feeny vermutete, doch jetzt
setzte eine innere Ruhe ein, die mit leichter Hoffnung gepaart war, auch wenn sie kurz vor
Zuversicht Halt machte. Er kimpfte und wollte doch nicht weniger kimpfen als Feeny, von
der er wusste, dass sie allen Kampf der Welt kampfte, nicht nur fiir sich, sondern auch fiir ihn,
die Kinder, die Freunde.

Die Schwester schaute ihm fest in die Augen, auch, weil sie offenkundig zu ahnen
schien, wie es ihrem Gegeniiber gerade erging. René bedankte sich. Ja, manchmal sei es
schwer, sagte er, manchmal gdbe es Momente, in denen er nicht mehr wisse, wo oben und
unten sei.

Die Schwester stand von ihrem Stuhl auf, verlief das sichere Gehduse ihres
Stationsbiiros, trat vor dieses und nahm René in den Arm, begleitete ihn zum
Aufenthaltsraum, wo Anika mit erschrockenen Augen auf René gerichtet wartete.

»Bitte, Sie miissen Ihren Freund ein bisschen beruhigen - aber Sie brauchen sich beide
nicht zu besorgen, die Arzte gaben mir zu verstehen, dass die Patientin auf dem Weg der
Besserung ist - es werden gerade Entlassungsuntersuchungen gemacht, weil Prof. Choukri
noch meinte, bevor er aus dem Haus ging, wir konnten sie darauf vorbereiten, dass sie mit
ihrer Frau zumindest iibers Wochenende aufierhalb des Krankenhauses sein kdnnen, aber
Naheres wird Thnen der Stationsarzt sagen. Sobald die Untersuchungen abgeschlossen sind
und der Stationsarzt zurtick auf Station ist.“

15



René lief? sich auf dem Sofa neben Anika nieder. Er hitte sich so sehr gewiinscht, die
Zuversicht und Festigkeit zu haben, die er von Anika erspiirte. Anika war erschrocken, als sie
René mit seinem Gesichtsausdruck gesehen hatte. Aber sie hatte sich recht schnell gefangen,
nachdem sie die beruhigenden Worte der Stationsschwester vernommen hatte, die sie nicht
als Vertrostung empfand. Zugleich merkte sie, wie blank die Nerven von René lagen.

René wirkte skeptischer, fast dngstlich. Erinnerte sich an so viele Momente, in denen
er Hoffnung schopfte und enttauscht wurde, dann wieder hoffte, um in dasselbe Loch zu
fallen, das noch tiefer zu sein schien. Um sich davor zu bewahren, reagierte er eher
zurlickhaltend bei guten Nachrichten. Obwohl er sich diesen gar nicht verschlief3en wollte.

Wiéhrend er in Anikas Augen Halt suchte, 6ffnete sich die Tiir zum Aufenthaltsraum
und der diensthabende Arzt trat ein, schaute sich um, ob noch andere Personen im Raum
waren, und fragte René:

»Herr Weingarten - kann ich im Beisein Ihrer Bekannten tiber Ihre Frau reden?“

René stimmte zu.

,Die Situation Threr Frau hat sich liber Nacht, ja buchstiblich iiber Nacht, zum
Besseren gedreht. Wahrend wir bei Einlieferung eine schwere Sepsis bei ihr feststellen
mussten und auf Anordnung von Prof. Choukri ihr die obere Dosislinie der
Breitbandantibiotika gaben, scheint sich der Korper gefangen zu haben, die Organe
funktionieren wieder, die Blutwerte sind drastisch in den Normalbereich gewandert, und es
scheint, dass Ihre Frau auf dem Weg der Besserung ist. Wir rechnen sogar damit, dass wir sie
zum Wochenende entlassen kdnnen - nattirlich, vorausgesetzt, die positive Entwicklung setzt
sich fort und ihr Zustand stabilisiert sich weiterhin.”

René blickte auf Anika, weil er sich nicht traute, verstanden zu haben, was er gerade
gehort hatte. Anika hatte ein zuversichtlich, ja gliickliches Lacheln auf den Lippen, um ihre
Mundwinkel, und ihre Pupillen richteten sich auf René.

Der Arzt fiigte hinzu, bevor er den Aufenthaltsraum verlief3: ,Sie miissen sich noch
ein wenig gedulden - ihre Frau ist noch zu einigen Untersuchungen, beim Ultraschall, dann
wollen wir nochmals ein MRT machen, iiberpriifen auch noch die Blutwerte, aber, soweit ich
von den Kolleginnen und Kollegen gehort habe, wird sie innerhalb der nachsten Stunde in ihr
Zimmer zuriickkommen. Und wenn alles erwartungsgemaf? ist, dann empfahl Prof. Choukri,
dass wir ihre Frau iibers Wochenende entlassen. Es war sein Wunsch, dass sie nicht nach
Grofdbritannien zuriickfliegen, sondern in Berlin bleiben, sicherheitshalber, und weil ihre
Frau nochmals zum Checkup fiir ein, zwei Tage in der kommenden Woche auf Station
kommen soll, am besten von Montag auf Dienstag. Aber inzwischen - warum laden Sie ihre
Bekannte nicht zu einem Kaffee in unsere Cafeteria ein? Ich rufe sie auf ihrem Handy an, wenn
ihre Frau zurtick ist.”

Wie wenn René von einem Albtraum erwachen wiirde, schlug er die Augen auf: ,Ja,
was flr ein guter Vorschlag®, dachte er.

»Was fiir ein guter Vorschlag,“ sagte er zu Anika, ,hittest du Lust auf einen Kaffee,
vielleicht auch etwas Siifses?”

,Gerne - vielleicht sogar ein Glaschen Sekt“, meinte sie, auch wenn es noch nicht
einmal Mittag ist. Sie stand auf, nahm ihren Mantel und héngte sich bei René in den Arm.
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Die Cafeteria in der gyndkologischen Onkologie war nicht die gemiitlichste - eher
einer Mensa gleich wie die in grofderen Unternehmen, funktional mit Monitoren, auf denen
standig irgendwelche Werbung lief, mit einer langen Vitrine, an der entlang man sich Speisen
und Getranke holen konnte, um am Ende bei einer Kassiererin das zu bezahlen, was man auf
einem Tablett angehduft hatte. Aber es war eine Cafeteria und kein Krankenzimmer. Und die
Cafeteria war lichtdurchflutet. Durch die grofien Fenster schaute man in einen Innenhof, der
mit verschiedensten Baumchen und Pflanzen begriint war. Die jenseits liegenden
Krankenflure waren kaum sichtbar. An den verschiedenen Tischen saRen Arzte,
Krankenpersonal, Patientinnen und Besucher. Auch Bauarbeiter, die mit irgendwelchen
Renovierungsarbeiten beschéaftigt waren, Techniker und Handwerker.

Kaum hatten Anika und René am Tisch mit ihren beiden Tabletts Platz genommen,
meldete sich Anikas Handy. Bruno fragte nach, wie es ihr ging. Doch das Telefonat schien sich
noch um etwas anderes zu drehen. Anika stand auf, kehrte sich vom Tisch ab und verschwand
in einem der Krankenhausflure.

»War das die Empfehlung deines Anwalts? Auch wenn nach den Vorwiirfen, die dir
gemacht werden, du dir nicht selbst etwas an Schuld zurechnest?“

Anika schien aufder sich zu sein.

,Lass uns heute Abend miteinander telefonieren - ich bin noch in der Klinik und kann
hier im Flur nicht ungeschiitzt reden, wo Leute an mir vorbeilaufen.”

Bruno schien einverstanden zu sein. Anika legte auf.

Als sie zum Tisch trat, splirte René, dass irgendetwas geschehen war.

»Willst du sagen, was passiert ist?“

»Ach, es ist mit Bruno - wir hatten noch nicht die Kraft und dachten auch, dass es jetzt
nicht der richtige Augenblick sei, iiber unsere Probleme zu sprechen, in den vergangenen
Tagen, wo Du, die Kinder und wir alle so besorgt um Feeny waren. Ich habe jetzt auch noch
nicht in Ruhe mit Bruno sprechen konnen. Mach dir keine Sorgen, aber lass uns das
miteinander besprechen, wenn Feeny iiber den Berg ist.”

René war dankbar, und Anika wusste, dass er sie am liebsten angehort und sich ihre
Probleme zu seinen eigenen gemacht hitte. Aber sie wusste auch, wie kurzgepolt René durch
den Schlauch der letzten Stunden und Tage war. Es wiare unmenschlich gewesen, hitte sie
jetzt von Dingen gesprochen, die, gemessen an der Dramatik um Feeny, zwar nicht Peanuts,
aber dennoch nicht von anndhernder Bedeutung waren.

s1ch verspreche dir, wir holen deinen und Feenys Rat ein - aber lass uns jetzt auf
Feeny konzentrieren, ich habe Bruno vorgeschlagen, dass ich ihn heute Abend anrufe, wenn
wir im Hotel sind und ich etwas mehr Ruhe habe als hier im Korridor des Krankenhauses.“

René verstand. Er schaute vom Kaffee auf, den er vor Anika und sich selbst auf den
Tisch gestellt hatte - und konnte seinen Augen nicht trauen. Prof. Choukri stand an ihrem
Tisch.

»Entschuldigen Sie, ich wollte Ihre Kaffeerunde nicht stéren.”

»+Waren Sie nicht langst auf dem Weg nach London.”

»S0llte ich - ja, aber ich war nochmals in den OP gerufen worden, und meine
Sekretarin hat den Flug verschieben kénnen, jetzt muss ich noch ein paar Minuten warten,
weil ich noch ein paar Unterlagen unterzeichnen muss, bevor ich wegkann. Ich habe Sie
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gerade gesehen, als ich auf dem Weg vom OP zu meinem Biiro war, und wollte Ihnen nur kurz
sagen - ich habe die Auswertungen der Untersuchungen heute morgen gesehen. Phdnomenal.
Thre Frau weif3, was sie will - und sie will aus der Klinik, und das kann sie. Wir machen alles
fertig, und sie konnen ihre Frau morgen friih abholen. Wir beobachten noch die Nacht, aber
ich bin zuversichtlich, dass sie das Wochenende zusammen sein konnen. Allerdings rate ich,
dass sie sie nochmals am Montag in die Klinik bringen, ich wiirde mir sie gerne nochmals
ansehen, die Werte abchecken, bevor ich sie nach Grofdbritannien entlasse.”

René Kkonnte seinen Ohren nicht trauen. Es war wie ein verspatetes
Weihnachtsgeschenk und ein verfrithter Osterhase.

»Was machen Sie hier?“ fragte er Anika?

»1ch bin eine gute Bekannte und Freundin von Frau Weingarten“, antwortete Anika.

»~Woher kennen Sie sich?“ fragte Prof. Choukri.

»Ich bin eine Kundin von Frau Weingarten, schon seit einigen Jahren.”

»,Mode, Handel?“

»Nicht direkt - aber dariiber kénnen wir uns gerne spater unterhalten.”

Prof. Choukri setzte ein interessiertes Halbwissen auf, zeigte Neugierde, aber auch
Geduld.

,Und aus welcher Branche kommen Sie?“

»Ich bin Kunsthistorikerin.”

»~Worliber arbeiten Sie?“

»Derzeit forsche ich tiber Exilkiinstlerinnen, die wihrend des sogenannten Dritten
Reiches verfolgt waren und versuchten, sich vor allem iiber die englische Route vor den Nazis
in Sicherheit zu bringen.”

»Spannendes Thema - waren Sie bereit, in unserer Gilde fiir Medizin und Kunst einen
Vortrag zu Ihrem Arbeitsgebiet zu halten? Die Gilde ware sicherlich h6chst interessiert daran.
Wissen Sie, Medizin und Kunst, Kampf gegen Totalitarismen, Gefiihl fiir das, was Kulturen
verbindet, ist etwas, was nicht nur wir in der Medizin brauchen, sondern, was auch Zukunft
fiir Menschen verschiedenster Ausrichtungen brauchen. Ich mache die Erfahrung fiir die
Bedeutung dieser Grenziiberschreitungen tiglich - mit den Patientinnen, mit den
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen und international mit Kolleginnen und Kollegen.”

»,Gerne - ich weifd zwar nicht, ob ich so viel fiir Ihre Gilde beitragen kann, aber ich
verschlief3e mich dem Vortrag sicher nicht, im Gegenteil, frage mich schon, was ich Thnen
vortragen konnte.“

,Gut - ich melde mich bei Ihnen, Herr Weingarten, kdnnen Sie den E- mailkontakt
herstellen?”

René sicherte ihm zu, wahrend Prof. Choukri mit einem freundlichen Liacheln den
Tisch verliefs. Doch dann drehte er sich kurz um:

,Suchen Sie noch den Stationsarzt auf, er wird Sie tiber die Details informieren®, dann
stieg er die Treppenstufen zu seinem Biiro hinauf.

~Wow," sagte Anika, ,was fiir eine Personlichkeit, und welches Feuer fiir sein Fach!“

»,Manchmal ist er auch ein bisschen aufier Atem, manchmal auch frustriert, aber
immer direkt, offen, und, wenn er spiirt, es ist wichtig, dann hat er alle Zeit der Welt und ein
Ohr, das das Gras wachsen hort.”
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»Willst du etwas kleines Essen?” fragte er Anika.

Sie verneinte -,ich bin gerade froh, dass wir die guten Nachrichten erfahren haben,
aus erster Hand und berufenem Mund.“

»,Dann lass uns noch den Stationsarzt aufsuchen, wenn du willst, gemeinsam.”

,Gerne.”

Der Stationsarzt nahm sich Zeit fiir sie, fiihrte sie durch die verschiedenen Formulare
hindurch, klarte sie tiber Risiken auf, gab Ihnen seine personliche Telefonnummer, sollte sich
etwas verandern, vor allem, sollte Feeny nochmals Temperatur entwickeln, auch bei einer
leichten, sollte René sich bitte umgehend melden. René und Anika verstanden - es war eine
Entlassung auf Probe, schon deshalb, weil, wie sie zu verstehen bekamen, es fiir einen so
komplexen Fall wie Feeny kaum Vergleichserfahrungen mehr gibt. Eierstockkrebs hat so
wenige Langzeitiiberlebende, dass eine jede Patientin ein individueller Fall ist, fiir den es
wenig bis keine Routinen gibt. Von daher der Mut, das Risiko und die Vorsicht.

Der Arzt verabschiedete sich freundlich: ,Wenn Sie noch Fragen haben, Sie erreichen
mich iiber die Nummer, die ich Thnen gegeben habe.”

René fiel Anika in die Arme, er spiirte, dass ihm Tranen in die Augen gestiegen waren,
Schmerz- und Freudentranen.

»,Komm, los - Ihr habt etwas zu feiern!“

René driickte Anika und ging die paar Schritte zu Feenys Zimmer. Es fiel ihm sofort
auf, dass das Warnschild ,Sepsis“ vor der Tiir verschwunden war. Wie befreit, sich nicht
gegeniiber in Blaukleidung begeben zu miissen, klopfte er und trat durch die Tiir. Er konnte
sich kaum seinen Augen trauen. Feeny safd aufrecht in ihrem Bett, hatte ein Buch in der Hand
- sie war bis auf einen kleinen Venenverschluss von allen Schlduchen und Anhéngseln befreit
- und schaute René frohlich an.

,Na, da staunst du - oder?“

,Du gibst mir auch allen Grund“, meinte er scherzend zu seiner Frau, ndherte sich und
sie gaben sich einen langen Kuss.

JIst es dir auch so schwergefallen, dich ganz nahe zu wissen, ohne dass wir uns
beriihren konnten?“ fragte Feeny.

René kiisste sie ein zweites Mal, um zu bestatigen, wie sehr sie ihm aus seinem Herz
sprach. Unterschwellig fragte er sich, wie es erst sein miisse, wenn er an ihrem Bett stehen
wirde und sie wiirde tiberhaupt nicht mehr antworten, nur still daliegen.

Feeny musste seine diisteren Gedanken erspiirt haben.

»,Besorg dich nicht - ich scheine es, nochmal geschafft zu haben, noch gehe ich nicht,
und von erzwungener Distanz, die ich auch schrecklich empfunden habe, sind wir doch
wieder zusammengekommen.“

»Stimmt,“ meinte René mehr zu sich selbst als zu Feeny, ,entschuldige, wenn ich
manchmal etwas ldnger brauche, um diese Wenden nachvollziehen zu kénnen.“

Feeny streichelte ihn lieb.

»Fir mich ist das Wichtigste, dass du da bist - auch wenn ich schmerzlich empfinde,
wenn wir uns nicht ganz nahekommen kdnnen. Aber du bist eine unglaublich wichtige Stlitze,
ich weifd dann, wofiir ich kampfe, und ich glaube, mein Kérper hatte es nicht geschafft, ohne
dich, ohne die Kinder.“
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,Und ohne Anika, die draufden wartet und extra nach Berlin gekommen ist, um dir
ihre Kraft zu geben.”

»Ja, ohne Anika und Bruno.“

,Die Kinder sind auch unterwegs zu dir, denn noch Gestern hatte Prof. Choukri
gemeint, es sei besser, wenn auch sie kimen.”

»Sah es so schlecht um mich aus.”

»lch glaube, die Arzte hatten wieder einmal grofde Sorgen um dich.”

,0h je,“ sagte Feeny etwas kleinlaut, ,wenn es mir schlecht geht, habe ich gar keine
Gelegenheit, iiber meinen Zustand nachzudenken, da geht es mir so, dass ich gerade noch das
Allernétigste sehe, hore, schmecke und nicht tiber den Augenblick hinausblicke®, sie stoppte
kurz.

,Entschuldige auch, ich hitte schon viel frither auf dich horen und die Klinik
aufsuchen konnen - aber verstehe, ich hatte einen solchen Ekel vor allem Krankenhaus, ich
wollte nicht wieder in ein Bett, von dem aus ich mich als Patientin erleben wiirde.“

»,Das war auch der Grund, warum ich dich nicht drangen wollte, aber ich bin doch froh,
dass du selbst die Entscheidung getroffen hattest, zu gehen.”

,Meinst Du, dass ich am Wochenende entlassen werden kann, wie es der Arzt mir
gegeniiber angedeutet hat?“

»Ja, wir hatten gerade das Gesprach mit Prof. Choukri und anschlief;end mit dem
Stationsarzt - auch wenn du weif3t, dass ich vorsichtig bin, aber beide sind zuversichtlich,
dass du zumindest iibers Wochenende entlassen wirst. Wir sollen noch in Berlin bleiben und
du sollst nochmal Montag und Dienstag zu Abschlussuntersuchungen kommen."

»Das ist in Ordnung“, meinte Feeny, froh und doch auch etwas enttduscht, dass sich
der Klinikaufenthalt noch in die kommende Woche ziehen wiirde.

»Jetzt, wo die Kinder heute nach Berlin kommen - bemiihe ich mich, dass wir hier in
Berlin, nicht zu weit von der Klinik weg, eine gemiitliche Wohnung fiirs Wochenende finden.”

»,Du machst es schon recht.”

René verliefs das Zimmer, suchte Anika auf und teilte ihr mit, dass er sich gleich auf
die Suche nach einer Wohnung im Internet machen will, und ob sie Feeny im Zimmer sehen
mochte.

Anika sprang auf, bedankte sich und wiinschte ihm eine gliickliche Hand fiir die
Wohnungssuche.

Wiéhrend Anika in Feenys Zimmer verschwand, setzte sich René an sein Handy. Dabei
sah er, dass die Kinder eine WhatsApp geschickt hatten, weil sie auf dem Weg vom Flughafen
zur Klinik seien. René antwortete, dass sie sich derzeit keine Sorgen zu machen brauchten,
weil er gerade erfahren habe, dass Mama tibers Wochenende mit ihnen zusammen in einer
Wohnung und nicht in der Klinik verbringen diirfe.

Alina quietschte vor Freude ins Telefon - Jan reagierte eher kiihl, aber war nicht
weniger froh als seine Schwester. In dieser Hinsicht hatte er die Konstitution von René geerbt,
sich nicht dadurch einer gréfieren Enttiduschung auszusetzen, indem er sich verfriiht auf
Hoffnung einstellen wiirde. Alina tanzte eher auf den Spuren von Feeny und konnte sich
dariiber begeistern, wenn es kleine Schritte nach oben ging.
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Beide Kinder waren aber offensichtlich so elektrisiert, dass das Handy von René sich
meldete, das er gewohnlich auf Vibrieren gestellt hatte. Alinas Stimme ertonte, sie war auf3er
sich. Denn sie konnte kaum glauben, dass sie zur Klinik unterwegs waren, und nun hdren
durften, dass sie Mama am néchsten Tag von dort abholen diirfen. Jan iibernahm und fragte,
ob Dad denn schon eine Wohnung gefunden habe. Natiirlich noch nicht, sagte René.

LJAber wisst Thr was - nutzt doch mal die nidchsten Minuten, wenn ihr mit dem Bus
unterwegs seid vom S-Bahnhof zur Klinik, dass Ihr nach ein paar Wohnungsmoglichkeiten,
die Euch gefallen, Ausschau haltet.”

»~Machen wir“, sagte Jan und im Hintergrund horte René, wie sehr sich Alina freute.

Alina und Jan. Beide safden bereits in offentlichen Verkehrsmitteln und waren
inzwischen im Bus, auf dem Weg zum Universitatsklinikbereich. Beide suchten nach ihren
Wunschwohnungen. Alina auf Airbnb, Jan auf Booking.com - sie bevorzugte etwas
ausgefallene, meist hochindividualisierte Wohnungen mit Style oder wenigstens mit einem
besonderen Kick. Jan war es wichtig, dass ein ordentliches Friihstiick gereicht wiirde oder
zumindest ein Backer und eine Metzgerei nicht fern von der Wohnung waren. Beiden war
wichtig, dass Wellness, Sauna oder Sportmoglichkeiten existierten.

Es dauerte nicht lange, bis entsprechende Links auf der WhatsApp von René
eintrafen.

Als René das Zimmer von Feeny betrat, war Anika dabei, unter Anweisungen Feenys,
deren Riickenmuskeln zu massieren, wahrend Feeny auf ihrem Bauch lag. Noch vor wenigen
Tagen hatte sich Feeny iiberhaupt nicht auf ihren Bauch legen kénnen, so schmerzte sie ihr
Unterleib. Jetzt aber dufierte sie geniissliche Tone, wihrend Anika mit ihren Fingern durch
die Riickenmuskulatur fuhr, als ob sie von Feeny gelernt hitte, wie man den anderen
gliicklich machen kann.

Mit einem Lacheln der Erleichterung setzte sich René auf einen freien Stuhl im
Zimmer - denn, obwohl das Warnschild weggerdumt war, war das Zweibettzimmer doch
noch nicht wieder mit einer weiteren Patientin belegt.

»Anika, darfich dich einladen, auch am Wochenende bei uns zu bleiben? Was meinst
du Feeny?“

,Das wire ein grofles Geschenk - zum einen wiirdest du die Kinder nadher
kennenlernen kénnen, auflerdem konntest du dich mit der Familie abgeben, wenn ich
zwischendurch etwas miide werde und beim normalen Lebenstempo noch nicht so
mitmachen kann.“

»1ch will mich natiirlich nicht aufdrangen,” sagte Anika, ,und Bruno ware wohl nicht
ungliicklich, wenn ich zurtickkdme.”

»Wie schon, wenn du Bruno nicht allein lassen willst.”

»,Nein, nein - versteh mich nicht falsch,” antwortete Anika, ,im Gegenteil, Bruno hatte
mich voll unterstiitzt, als ich ihm mitteilte, dass ich zu dir nach Berlin fahren wiirde. Und er
fligte hinzu: Bleibe, solange du willst!“

,Gut, dann lass uns - falls ich nicht ausfalle - ein Wochenende Grofdfamilie
sein,” meinte Feeny.

21



René konnte seinen Ohren und Augen nicht trauen. Feenys Stimme, ihr
Gesichtsausdruck, ihre Bestimmtheit - es schien, dass sie sich wieder selbst gewonnen hatte
und auftrat, als ware nichts gewesen.

»Hattet Ihr Lust, dass wir miteinander Karten spielen?“

Anika schaute René an und der blickte auf Anika, beide waren noch etwas ungldubig,
aber Feeny hangelte sich zum Schaltbrett am Bett, senkte das Bett nach unten, hob sich etwas
unbeholfen, hielt das Krankenhaushemdchen liber ihrem Po zusammen und stieg aus dem
Bett in ihre Hausschuhe. Sie bewegte sich, wenn auch noch leicht schwankend, zu dem
kleinen Tisch, der in der Nahe des Fensters stand. Augenscheinlich mit etwas Miihe, setzte sie
sich auf den Stuhl, bemiiht, das hinten offene Nachthemd so zu positionieren, dass sie nicht
halbnackt dasafs.

,In der ersten Schublade im Schrank ist meine Arbeitstasche, im vorderen Teil
derselben findest du das Skatblatt”, gab sie René Anweisung.

René bewegte sich zum Schrank, wahrend Anika sich zu Feeny an das Tischchen
setzte.

»Nur gut, dass Ihr alle Skatspielerinnen und Spieler seid,” sagte Feeny, ,nichts ist so
schlimm, als wenn ich so Nichts tuend im Bett liege und keine Gedanken fassen kann, die mir
die Zeit vertreiben. Zeit, das kann das Qualendste des Lebens sein, genauso, wie es Leben
liberhaupt sein kann - und das Schonste ist, wenn die Menschen, die ich liebe, um mich sind,
und wir etwas miteinander tun kénnen.“

René hatte die Karten gefunden und zum Tisch gebracht. Feeny nahm sie aus seinen
Handen, mischte sie so gekonnt, als hitte sie seit Jahren in einem Casino gearbeitet, und teilte
die Karten professionell aus.

»Bei den Karten steckt auch ein Blockchen mit einem Stift. Konntest du mir diesen
bringen, Anika.”

»Danke,“ sagte Feeny, ,wer schreibt, bleibt, hatte mein Vater immer gesagt.”

,Also schreibst Du“, meinte René.

Sie griff nach Block und Stift und schrieb die drei Namen auf den Block.

»Spielen wir um Punkte oder Geld? Ich schlage vor, um Verluste, die wir in eine Kasse
stecken, damit wir sie demnéachst gemeinsam verjubeln kénnen.”

Sie wies mit ihrem Zeigefinger auf die Hiille eines Parfums, das an ihrem
Waschbecken stand, eine rote Mohnblume darauf gepragt.

,Die ist leer, die konnen wir dazu verwenden®“, meinte sie.

Anika sprang auf und holte die kleine, leere Schachtel.

»René, kannst du mir noch etwas Kleingeld aus meinem Geldbeutel holen, er befindet
sich in der zweiten Schublade neben dem Bett in dem weifsen Tischchen.

Langsam war alles startklar und sie gaben sich dem Spiel hin. René hatte fast
vergessen, dass sie sich in Feenys Krankenzimmer befanden.

Die drei waren so vertieft in die erste, zweite und weiter Runden des Spiels, dass sie
das zarte Klopfen an der Tiir nicht vernommen hatten. Als diese sich 6ffnete, standen Alina
und Jan im Zimmer. Beide hatten ihre Ankunft in Berlin so abgesprochen, dass Alina auf Jan
am Bahnhof gewartet hatte, weil sie beide gemeinsam in der Klinik eintreffen wollten.
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Inzwischen hatten sie sich auch auf eine Unterkunft geeinigt, die sie Mamutschka und Dad auf
ihrem Handy zeigen wollten, damit diese sie buchen sollten.

Hier waren sie, sahen Feeny laut gestikulierend, kdmpfend und die Regie fithrend
beim Skat, wihrend sie sich auf einen ganz anderen Kampf eingestellt hatten. Als Feeny
wahrnahm, dass ihre Kinder angekommen waren, stand sie auf und bewegte sich mit offenen
Armen auf sie zu, nahm Alina in die Arme, wahrend ihre die Trianen kamen. Jan stand
daneben, wartete kurz, fasste Feeny am Riicken und, als sie sich zu ihm drehte, nahmen
umarmten sich beide - eine Warme strahlte durch beider Korper. Jan spiirte seine
Mamutschka ganz nah bei sich, voller Leben, mit einem Blickaustausch, der ihn tief traf, dass
auch er seine Bedenken iiberwand. Alina hatte sich schon an den Tisch bewegt, sich Anika
vorgestellt und Dad in die Arme genommen.

»1hr seid aber schnell angekommen*, meinte René.

»Schnell, gerne und gliicklicher als zu dem Zeitpunkt, als ich losgefahren bin®,
antwortete Alina schlagfertig.

René gab ihr einen Schubs - ,du Wilde - wir sind selbst tiberrascht, aber wie Du,
genauso gliicklich.”

Arm in Arm kamen Jan und Feeny zum Tisch - ,lasst uns die Karten zur Seite
legen,”“ meinte Feeny, ,und noch ein bisschen erzdhlen. Wie war es in der Schule, und wie war
die Fahrt, ihr Beiden“, begann Feeny.

Die Kinder erzahlten ihre Erlebnisse der vergangenen Tage, und dass sie zundchst in
grofder Sorge waren, als Dad anrief, aber auch, dass die Verantwortlichen beider Schulen,
genauso wie ihre Freunde, mit denen sie das Wochenende geplant hatten, Verstandnis dafiir
zeigten, dass sie nach Berlin reisen wollten. Alina war noch deutlicher, weil sie eingeplant
war, am Tag der Offenen Tiir ihres Internats fir die Eltern kiinftiger moglicher Schiilerinnen
und Schiiler ein Klavierkonzert zu geben - und nun eine Mitschiilerin fragen musste, fiir sie
einzuspringen. Die Verantwortliche fiir den Musikzweig der Schule hatte sie sofort
unterstiitzt und sich dafiir eingesetzt, dass sie von der Schulleitung fiir dieses Wochenende
frei bekam. Auch Jan hatte seine Wochenendplanung zu andern, was aber weniger
problematisch war, weil er sowieso angedacht hatte, das Wochenende nicht im Internat,
sondern mit Freunden zu verbringen.

Feeny war von Gliick erfiillt, von den Kindern und ihrem Leben zu héren, fiihlte sich
wieder mitgenommen und empfand sich als eingegliedertes Teil der Familie, was sie in den
vergangenen Tagen und Wochen vermisst hatte. [hr Eindruck war es, dass ihre Erkrankung
nicht nur sie selbst lahmte, iiberschattete und ausblendete, sie sprang auch auf ihr Umfeld
liber, triibte deren Wahrnehmung von ihr ein und isolierte sie im Mafde, wie diese ihr
gegeniiber Riicksicht zu nehmen versuchten. Sepsis. Das war nur eine Umschreibung des
Zustandes, in welchem sie sich seit Tagen, Wochen, Monaten und nun schon Jahren befand.

Als sich die Tiur wieder offnete, rollte eine Krankenhausmitarbeiterin den
mehrstockigen Wagen mit Essen herein - unausgesprochen schien dies das Ende der
Besuchszeit und der Beginn der Nacht im Krankenhaus anzudeuten.

,Es ist Essenszeit — und, ehrlich gestanden, hat mich unser Skatspiel ein wenig
ermiidet, aber, lieben Dank, dass Thr die Zeit mit mir verbracht habt, und entschuldigt, wenn
ich Euch noch langweile, weil ich noch nicht so recht drauf bin.“
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»Was? Recht drauf? Ich bin ganz erstaunt, wie fit du bist", sagte Anika.

Die Kinder zeigten ihre Zustimmung, sie konnten kaum fassen, was sie sahen, hatten
sie sich doch auf eine ganz andere Situation eingestellt.

JIch finde das auch,” sagte René, ,und, eine gute Nachtruhe - auf, dass es dir weiter
besser geht - wir kénnen uns ja morgen frith per WhatsApp abstimmen, wann und wie es
dann weiter geht.”

»,Genau“ miihte sich Feeny, ihm einen warmen Blick zu geben.

René gab ihr einen Kuss, die Kinder herzten sie vorsichtig und Anika streichelte ihr
nochmals tiber den Riicken und sagte ihr leise ins Ohr: ,Ich bin so froh, dass ich den Tag heute
mit dir erleben durfte, danke.”

Die Abschiedsumarmungen waren wie Silvesterwiinsche - eine neue Zeit schien
geschlagen zu haben. Feeny wirkte gliicklich, wenn auch etwas ermattet von dem reichen
Besuch, den vielen Gesprachen und der Wendung zum Besseren, die sie in den vergangenen
Stunden empfunden hatte, bestitigt von den Arzten.

Zuriickgekehrt zum Hotel, bemiihte sich René um die Schliissel fiir das Zimmer der
Kinder, die sich zwei Pizzen auf ihr Zimmer bestellten und sich einen Film am Fernsehen
anschauen wollten - natiirlich ohne Erwachsene. René verabschiedete sich von ihnen und
bedankte sich, dass sie gleich von soweit hergekommen waren.

»Sicher Dad,” sagte Jan, ,wollten doch da sein, wenn es nétig ist.“

,Gut, dass es dann doch nicht so nétig scheint.”

,Besser so als anders*, antwortete Jan.

Alina war mit ihren Gedanken noch bei Mum.

»~Warum muss sie jetzt allein sein?“

,Die Arzte wollen sie noch ein wenig beobachten iiber Nacht*, erklirte René.

LJ2Auflerdem braucht sie die Ruhe,” meinte Anika, ,weifdt Du, heute waren wir schon
eine grofde Truppe, das braucht Kraft - und deine Mum muss sich noch ein wenig schonen.
Aber, wenn es ihr weiter besser geht, dann darf sie vielleicht zum Wochenende mit Euch und
uns zusammen sein.”

Alina schaute Anika noch etwas skeptisch an - noch kannte sie sie ja nicht, aber sie
hatte den Eindruck, dass Mum eine wirklich nette Freundin hatte, die sie sehr mochte.

Jan priifte gerade auf seinem Handy, welchen Film sie am Abend schauen kdnnten,
auch, weil er sich mit Alina zuriickziehen wollte, und seinem Dad und Mamutschkas Freundin
den Abend zu iiberlassen. Er ahnte, dass die beiden sich noch einiges zu erzahlen hatten, was
sie am Tag erlebt hatten. Und dann war es nicht so haufig, dass er seine Lieblingspizza ans
Bett gebracht bekam, ohne sein Taschengeld anpacken zu miissen. Wie gut und giinstig - eine
richtige Pizza anstelle des Internatsessens, und dann noch frei Haus.

Er bewegte Alina, die sich gerne noch mit Anika unterhalten hatte, weil sie
herausfinden wollte, welche Art Freundin Mum sich ausgesucht hatte, die sie im Krankenhaus
besuchen durfte - denn sie wusste von Mum, dass sie sparsam mit Freundschaften in den
vergangenen Monaten geworden war. Mum hatte ihr erklart, dass sie eigentlich gerne mit
Freundinnen und Freunden zusammen war, aber im Augenblick nicht die Kraft fiir
Freundschaften hatte. Freundschaften, so hatte Mum erklart, kann man nicht nur haben, um
von ihnen etwas zu erhalten, sondern man muss auch selbst etwas in Freundschaft
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investieren, und dazu habe sie nicht genug Geduld, oft nicht die rechte Stimmung und
liberhaupt, sei sie oft zu miide dafiir. Alina fiihlte mit Mum, und war desto erstaunter, dass
sie heute so aufgedreht war. Das musste, meinte Alina, an Anika liegen.

Jan drangte sie.

»,Komm, lass uns in unser Zimmer gehen - ich habe schon die Pizzen per App bestellt,
und die werden bald kommen, da wollen wir schon im Bett liegen.”

,Du hast Recht”, lenkte Alina ein, auch wenn sie noch interessiert war, was Anika zu
erzdhlen gehabt hatte.

Beide verschwanden iiber die Treppe.

Anika setzte sich an die Bar. René nahm auf dem Barhocker neben ihr Platz. Beide
schauten sich in die Augen, und René wagte, seinen Kopf an ihre Schulter zu legen. Er schwieg.
Sie schwieg ebenfalls.

Mit grofder Zuriickhaltung und Feingefiihl ndherte sich die Barkeeperin dem etwas
ungewohnlichen Parchen.

»Darf ich lhnen etwas anbieten?”

Keiner der beiden antwortete - auch wenn Anika ihre Augen hob und signalisierte,
dass sie sie verstanden habe und baldmaéglichst reagieren mochte. Sie vermied jedoch die
leiseste Regung, um René nicht das Gefiihl zu geben, sie sei nicht ganz bei ihm und er diirfe
sich nicht vollig auf sie und in sie verkriechen. Sie spiirte seinen schweren Atem und die Last
der letzten Tage. Waren ihre Wangen feucht wegen der Warme im Hotel und seiner Haut,
oder mischten sich ihr Schweifd und Tranen von ihm? Sie legte ihren Arm um seine Schultern
und driickte ihn sanft. Wieviel kann man als Partner aushalten, wieviel kann man mit
durchmachen? Wieviel Kraft blieb einem nach Monaten, Jahren, nach Tagen wie in dieser
Woche? Sie flihlte sich als Aufdenseiterin, die zwar von Feenys Schicksal beriihrt war,
innerlich und koérperlich affiziert, aber sie hatte Tage und Wochen, wo sie nicht so
unmittelbar mit der Dramatik befasst war wie René. Zwar war Feeny jeden Tag vor ihren
Augen, sie wachte oft nachts auf, trdumte von ihr, ihr rannen Trédnen, sie konnte kaum mehr
einschlafen, und selbst wenn Bruno neben ihr lag, beruhigte sie dies kaum in Momenten, wo
Feeny wie ein Monster vor ihr erschien.

Auch jetzt schwebte sie vor ihr. Sie sah, wie sich Feeny ins Bett schleppte, vorbei am
Essenswagen, unsicher nach der Bettleiste griff, sich mit aller Kraft iiber die Bettkante
hochzog, schweren Atems nach links rollte und auf dem Riicken zu liegen kam, mit
angezogenen Beinen, weil das Ausstrecken Schmerzen verursachen wiirde. Die Bilder des
Tages gingen ihr durch die Gedanken, der dunkle Morgen, der langsame Wechsel vom Grau
zu den Gerauschen im Flur, der sich steigernden Hektik auf der Station, sie noch abgeschottet
von allen und allem, unterbrochen von der Nachtschwester, die zum x-ten Mal Blutdruck
maf3, mit einem lachelnden, wenn auch libermiidet und etwas gezwungenen Blick, die sie
dennoch am Arm streichelte und fragte, wie die Nacht gewesen war. Ja, ok, soweit ok. Fiir
beide soweit ok, hatte sie den Eindruck. Ob viel Zeit zwischen der Nachtschwester und der
Morgenschwester war, blieb nicht in ihrer Erinnerung. Die Bilder wechselten zu schnell, auch
wenn sie sich meistens wie Zeitlupe anfiihlten. Das eine ging, das andere lief auf sich warten,
dazwischen aber schien kein Ubergang, sondern nur Nacht. Die Morgenschwester war mehr
mit ihren Zahlen und den Listen beschaftigt als die Nachtschwester. Doch auch sie hob ihre
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Augen, nachdem sie die letzten Nummern in irgendwelche Spalten geschrieben hatte, legte
das Zahlenpaket auf das Sideboard des Krankenbettes, griff ihre Hand und schaute in ihre
Augen - erkennbar nicht, um weitere Daten zu erheben, sondern, weil sie durch ihre Augen
in ihr Inneres blicken wollte, weil sie von Mensch zu Mensch, von Frau zu Frau mit ihr fihlte,
auch mit ihr litt und leiden wollte.

s1ch freue mich fiir Sie, fing sie an. Sie diirfen heute zumindest ibers Wochenende
nachhause. ,Auch wenn ich mich fiir Sie freue, wollte ich Thnen doch sagen, dass ich Sie
morgen vermissen werde - ich gehe gerne als erstes bei meiner Morgenschicht in IThr Zimmer
- Sie sind eine der Patientinnen, die mich aufmuntert, mir die Kraft gibt, in die anderen
Zimmer zu gehen, in denen ich oft von mir geben muss, mich nicht selten ausgelaugt fiihle,
wenn ich die Tiir schliefRe - bei Ihnen spiire ich einen Unterschied. Hier empfinde ich, dass
ich von Thnen Kraft erhalte. Das mag simple, naiv, vielleicht verriickt klingen, weil ich
natlirlich Thre Daten und Ihre Lage kenne, nehmen Sie es mir deshalb nicht iibel, wenn ich so
von mir rede.”

Feeny schaute sie etwas verdutzt und iiberrascht an. Dann aber auch mit einem
dankbaren und im ndchsten Augenblick mit einem professionellen Blick.

»Riicken Sie ndher zu mir - ich méchte Ihnen das Kompliment zuriickgeben, nicht weil
ich es zuriickgeben will, sondern, weil ich Ihnen sagen mdchte, wie sehr ich schatze, hier
liegen zu diirfen und mich nicht nur zwischen Maschinen befinde, die iiber mich wachen,
sondern Menschen mir begegnen wie Sie und Ihre Kollegin, die sich vor ein paar Minuten mit
einer Zartlichkeit verabschiedet hat, und das nach einer langen Nacht, und dann 6ffnen Sie
die Tiir und spenden mir ein Stiick Zeit Ihres Lebens. Und das, obwohl ich in den letzten Tagen
das Gefiihl hatte, niemandem, auch Thnen, nicht einmal am Morgen bei Ihrem Start, auch nur
eine Unze Energie geben zu konnen. Ich fiihlte mich so platt, so leer, dass ich nicht einmal fiir
mich und meinen eigenen Start die Kraft hatte. Und dann sind Sie da, strahlen mich an,
nachdem Sie aufmerksam all Thre Zahlen auf der Reihe haben, noch zig Zimmer und
Patientinnen auf Sie warten, die Arzte rufen, die Krankentransporteure schon darauf warten,
bis sie Ihre Patientinnen fahren konnen und und und. Ich kann kaum sagen, wie elend ich
mich fithle, dass ich nicht nur selbst an Krebs erkrankt bin, sondern meine Krankheit auch
noch auf die iiberschwappt, die sich um mich miihen.”

»Dafiir sind wir aber doch da, Frau Weingarten. Genau dies habe ich mir als meinen
Beruf gewahlt. Schon als junge Frau. Meine Mutter war an Eierstockkrebs erkrankt. Sie hatte
mit dieser Erkrankung nicht viele Jahre leben kdnnen.”

»Ich weif3, ich darf nicht klagen.”

»Deshalb habe ich dies nicht gesagt - ich wollte im Gegenteil sagen, dass ich bereits in
den wenigen Monaten, in denen ich sie begleiten durfte, erlebte, welch unglaublich wichtige
Arbeit das Pflegepersonal im Krankenhaus erledigt. Wenn weder meine Schwester noch ich
meine Mutter besuchen konnte, hatte ich immer das Empfinden, dass sie in besten Handen
war. Sie war dankbar, dass sie diese Hinde und Blicke hatte, die ihr halfen, wenn sie das
Gefiihl hatte, nichts geht mehr. Das waren die Augenblicke, in denen in mir als Abiturientin
reifte, dass ich Medizin studieren wollte. Dass es dazu nicht kam, lag zuletzt daran, dass ich
am Bett meiner Mutter saf3, anstatt mich auf mein Abitur vorzubereiten. Dann hatte ich einen
Notendurchschnitt, der mich noch auflange Zeit auf ein Medizinstudium héatte warten lassen.
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Wie eine Eingebung sagte ich mir dann eines Nachts, dass mein eigentlicher Wunsch die
Zuwendung am Krankenbett sei, und dass ich Frauen, wie meiner Mutter, auf diesem Weg
durch die Erkrankung an Eierstockkrebs dienen moéchte, aus Dankbarkeit auch fiir meine
eigene Mutter - und, auch jetzt nach Jahren, weifd ich, dass ich die richtige Entscheidung
getroffen habe. Sie erfillt mich.”

Feeny hatte sich inzwischen aufgerichtet, die Morgenschwester bei der Hand
genommen, ihr iiber den Handriicken gestreichelt und, indem sie ihr in die Augen schaute,
rannen ihr Trdnen liber die Wangen.

,Danke auch fiir die schone Botschaft, dass ich tibers Wochenende aus der Klinik
darf.”

»Ja, ich bereite schon die Papiere vor und lasse den Stationsarzt abzeichnen, dann
koénnen Sie und Thre Angehdrige die Entlassungspapiere bei mir abholen.”

,Ja, ich hatte gerne einen Prosecco - und bringen Sie bitte gleich zwei“, sagte Anika
zur Barkeeperin, und wandte sich zu René.

»Wie wenn du meinen Wunsch von den Lippen abgelesen hittest,” sagte er, ,denn,
wenn Feeny etwas gewollt hitte, das wir heute Abend tun, sie hatte uns zum Prosecco
eingeladen.”

Am niachsten Morgen wachte René mit dem Biepen seines Handys auf. Feeny schrieb,
der Stationsarzt habe ihre Wochenendentlassung unterschrieben, und sie diirfe aus dem
Krankenhaus. René schickte die WhatsApp weiter an Anika und die Kinder und schlug vor,
dass sie zunachst auf das Friihstilick verzichten und Feeny vom Krankenhaus abholen, um
gemeinsam zum Friihstiick zu gehen. Er ahnte zwar, dass das etwas optimistisch war, denn
vom Arztschreiben bis zu den Entlassungspapieren wiirde es wohl dauern, aber er war so
angestachelt von Feenys Nachricht, dass er es nicht mehr abwarten konnte, sie zu umarmen
und aus der Klinik zu bringen.

Die Reaktion der Kinder und von Anika waren nicht weniger enthusiastisch. Nur
wenige Minuten spater trafen sich alle im Flur vor dem Hotelausgang. René hatte schon ein
Uber geordert, das bereits vor dem Hoteleingang auf sie wartete. Da es in unmittelbarer Nahe
der Klinik keine Hotels gab, dauerte es doch einige Minuten, bis sie zum Klinikeingang
gelangten. Um diese Zeit gab es dankenswerterweise noch keine Schlange am
Pfortnerhduschen, und René konnte den tibernachtigten Porter schnell tiberzeugen, dass der
grofdere Familientross nur gekommen war, um seine Frau von der Klinik abzuholen. Der
Pfortner machte sich nicht einmal die Miihe, irgendwelche Papiere auszufiillen oder bei der
Station anzurufen, es waren auch noch keine weiteren Sicherheitsbeamten da, die
Uiberpriiften. Also konnten sie reibungslos die erste Hiirde meistern und bewegten sich zum
Trakt der gynikologischen Onkologie. Uber den Fahrstuhl, in welchem man eine
Fuflballmannschaft hatte befordern konnen, er war eben fiir mindestens zwei fahrbare
Betten ausgerichtet, gelangten sie zur Station und dort vor der Glasttir wartete bereits Feeny,
angezogen fir nach draufien und mit ihrem Rollkoffer an der Hand. René konnte kaum
glauben, dass sie nicht nur den Arztbrief in der Hand hatte, sondern auch die
Entlassungspapiere.

Stolz wedelte sie mit ihnen, umarmte die Kinder, Anika und René und rief:
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»+Kommt, wir machen los, habt Ihr schon gefriihstiickt?“

,Natiirlich nicht, wir sind sofort zu dir aufgebrochen®, flunkerte Anika und Jan
meldete sich:

»1ch hab schon solch einen Hunger!“

»,Na, dann lasst uns mal aufbrechen und ein schénes Café suchen, bei dem Ihr gestarkt
werdet”, sagte Feeny, und Alina meldete sich:

»1ch hatte schon auf dem Weg nach einem organischen Café Ausschau gehalten - dort
gibt es Bowls, da wirst du dich freuen®, sagte sie zu Feeny.

Feeny driickte sie an sich, nahm sie bei der Hand, und René orderte erneut ein Uber,
der sie zu diesem Café fahren wiirde.

»lch kann es kaum glauben,” sagte Feeny, ,gestern Abend, als Ihr gegangen wart, hatte
ich das Gefiihl, ich wiirde komplett durchhdngen und die Temperatur sei zuriickgekehrt. Aber
die Nachtschwester hatte mich mehrmals gemessen, Blutdruck genommen und auch der
Stationsarzt bestatigte mir spater nochmals, als er durch das Zimmer kam, dass ich weiter auf
dem Weg der Besserung sei.”

»Nach all dem, was du die letzten Wochen erlebt hast, wundere ich mich nicht“, meinte

René.
»1ch bin so froh, dass es dir besser geht”, sagte Jan.
Im Café wanderte die Speisekarte und Alina war stolz, als sie die Superfoodbowls sah.
,Diirfen wir uns eine solche teilen?” fragte sie Feeny.
»Aufjeden Fall - und wenn wir noch hungrig sind, bestellen wir uns noch etwas Siifes
danach.”

»Was fiir eine gute Idee“, meine Anika, und zu Jan gewandt:

,Wiirdest du auch eine solche mit mir teilen?“

Jan war etwas verlegen, aber René sprang ein:

»,Gerne, ich kann ja spater mit Jan noch etwas Herzhafteres dazu essen, wenn er nicht
satt sein sollte.”

Jan war zufrieden, denn er konnte sich Weifdwiirste bestellen mit einer grofien
Butterbrezel, und hoffte darauf, mit seinem Vater zusammen anschlieffend noch die Halfte
eines anderen Gerichts verspeisen zu konnen.

»Was habt Ihr fiir den Rest des Tages geplant?” fragte Feeny.

»Wir wollten sehen, wie es dir geht, und es von dir abhdngig machen. Aber zuerst,
dachten wir, gehen wir zum Hotel, damit du deine Sachen im Zimmer abstellen kannst, und,
lass uns dann miteinander iiberlegen, wie wir den weiteren Tag verbringen.”

Alle stimmten zu.

,<Lasst mich bitte die Rechnung libernehmen,“ meinte Anika, ,ich bin so gliicklich, dass
ich bei Euch als Familie sein darf.”

Feeny meldete sich und bedankte sich bei Anika, ,du warst mir eine solche
Stiitze,” meinte sie, ,so wie die Kinder und René, ich weifs gar nicht, wie ich Euch danken
kann.“

,Lass das mal meine Sache heute sein“, betonte Anika.

Sie spazierten durch das Hoftor des Hotels, in welchem sie die Familienwohnung
gemietet hatten, grofd genug auch fiir die Kinder und Anika, René half Feeny einchecken,
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wahrend die Kinder im Hof herumspionierten. Trotz Winterzeit leuchete die Sonne iiber
Berlin und, ob Wind oder Windstille, es fiihlte sich eher wie ein friither Friihling an als der
Anfang des Winters. Nachdem René und Feeny vom Zimmer zuriickgekommen waren, stand
die Frage im Raum - was jetzt mit der gemeinsamen Zeit tun. Jan hatte eine Idee:

,Schaut, im Innenhof stehen Leihfahrrader - die Sonne scheint, sollten wir nicht eine
kleine Radtour durch die Stadt machen?“

»Klasse Idee,”“ meinte Feeny, ,ich weifd zwar nicht, ob meine Beine mitmachen - denn
im Krankenhaus hatte sich herausgestellt, dass meine Schmerzen im rechten Bein auf eine
Venenverengung zuriickgehen, die mit meiner Krankheit zu tun haben kdnnte. Aber ehrlich
gesagt, splire ich davon nur mehr wenig seit ich gestern anfing, im Zimmer und auf dem Flur
aufund ab zu gehen. Ich hatte sogar auf dem Stehfahrrad am Ende des Krankenhausflures ein
paar Ubungen gedreht - und fiihlte mich eher besser dabei als zuvor im Bett."

Jan freute sich, Alina war weniger begeistert, weil sie keine grofie Radfahrerin war,
aber Mum zu liebe wiirde sie sich auch auf den Drahtesel schwingen. René war ebenfalls nicht
der begeisterte Radfahrer, der Jan war - wahrend Feeny schon als junges Madchen ans
Fahrradfahren im Ort gew6hnt war. Auch Anika schien dem Fahrradfahren nicht abgeneigt,
wurde sie doch bereits friith von ihren Briidern ins Fahrradfahren eingeweiht. Bei einer
solchen Tour hatte sie gar einen ihrer vorderen Schneidezdhne eingebiif3t und dariiber
hinaus den Spott der Briider geerntet. Begeistert war sie nicht von dem Gedanken, im Winter
auf ein Fahrrad zu steigen, aber sie spiirte, dass Feeny sich ausprobieren wollte und darauf
hoffte, ihre Stenose am Bein mit der Drehbewegung abhelfen zu kénnen.

Die zustimmenden Blicke machten gegenseitig die Runde — und René fragte, ob sie
fiinf Rader fiir den Nachmittag ausleihen diirften.

Beim Hotelempfang hindigte man ihm die Schliissel aus und wies sie kurz in die
Réader ein. Berechnet wiirde nach Stunden, insgesamt war es mehr als ein moderater Preis.
Und schon ging die Reise los, weil Jan bereits eine kleine Tour zusammengestellt hatte, auf
einer Fahrradroute entlang der Spree, von dort Richtung Bernauer Strafde, weil sie das
verbliebene Stiick Berliner Mauer sehen wollten. Es war erstaunlich, wie viele Menschen an
diesem Dezembernachmittag an der Spree unterwegs waren, zu Fuf3, zu Rad, auf Rollern. Das
Erstaunlichste aber war, dass sich Feeny mit den anderen zusammen auf dem Rad
fortbewegte, wie wenn sie die Woche iiber auf dem Stehfahrrad fiir diese Tour trainiert hitte.
Sie liebte es, vorwegzufahren mit Jan neben sich, soweit es der zwischendurch enge Pfad an
der Spree entlang zuliefR. Anika folgte Feeny und René bildete mit Alina die Schlusslichter.
Aufhalbem Weg, den Jan ausgetiiftelt hatte, hielten sie an, setzten sich auf eine breite Treppe,
die zur Spree hinabfiihrte, nachdem sie eine Picknickdecke ausgebreitet hatten, die René im
Hotel mit den Fahrradern ausgeliehen hatte. Zwar hatten sie keine Snacks dabei, dafiir aber
freute sich jeder an den Wasserflaschen, die an die Fahrrader geklemmt waren und die Jan
vor Abfahrt gefiillt hatte.

»Ich hatte nicht geglaubt, dass mir das so viel Spafd macht”, warf Feeny in die Runde,

»und dich so fit zu sehen”, fligte René hinzu.

»Ja, Mamutschka, du beeindruckst mich“, sagte Jan und Alina stimmte ein.

»,Na, nun ibertreibt mal nicht, wandte Feeny ein, ,ich versuche, mit Euch
mitzuhalten, aber die Luft und die Bewegung, vor allem aber Eure Gesellschaft tut mir gut.
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Wisst Thr, die letzten Tage habe ich allein im Zimmer gelegen, zuerst hatte ich wegen der
Sepsis keine Nachbarin, und dann zum Wochenende wollte man wohl niemand Neues mehr
zu mir aufs Zimmer legen. Zwar war ich froh, meine Ruhe zu haben und nachts durchschlafen
zu konnen, ohne nachbarliche Schnarch Gerdusche, ohne stéorende Besuche am Nachmittag,
aber es sind dann doch auch einsame Momente, die es gibt, wenn man so im Bett liegt, und
nicht iiber den Fensterrand hinausschauen kann und, wegen der Sepsis, nicht einmal das
Zimmer verlassen darf.”

Alina schmiegte sich an Feeny, um sie spiiren zu lassen, wie sehr sie mit ihr fiihlte, litt
und sich um sie sorgte. Feeny driickte sie fest an sich - ,alles gut, meine Liebe, mach dir keine
Sorgen, es war nicht so schlimm, wie es manchmal klingt, wenn man Krankenhaus hort - und
ich wurde bestens versorgt, die Schwestern, die Pfleger und die Arztinnen und Arzte
kiimmern sich um mich und tun alles, was sie konnen, dass ich wieder auf die Beine komme.“

»Sollen wir nochmal los machen,” fragte Jan, ,wir haben noch ein bisschen vor uns,
vor allem, weil die Riickfahrt auf der anderen Seite der Spree nicht ganz so eben ist wie der
Weg, den wir gekommen sind, denn sobald wir iiber die Briicke driiber sind, geht es durch
den Wald zuriick, nach den Bewertungen zu urteilen, die schonere, wenn auch etwas
anstrengendere Strecke.”

»,Dann lass uns die mal erforschen”, antwortete ihm Feeny. Und schon sprangen alle
auf ihre Fahrrader und steuerten iiber die Spreebriicke Richtung Wald. Tatsachlich war die
Strecke recht krumm und bucklig, wenn auch nicht wirklich anspruchsvoll. Doch mussten sie
zwischendurch das eine oder andere Mal absteigen und die Rader einen Hiigel hochdriicken.
Feeny hielt durch, atmete zwar ab und zu schwer, musste auch mal ausruhen und sich auf
einen Stein setzen. Aber sie war die erste, die wieder aufstand und die Truppe zum Aufbruch
bewegte.

Jan hatte eine Strecke gewahlt, die keine fiinf Kilometer umfasste, es war also weder
fiir Alina noch, wie zu erkennen war, fiir Feeny eine Uberforderung. Gleichwohl fielen sich
Alina und Feeny dankbar in die Arme, als sie in den Hof des Hotels zuriickgekommen und von
den Fahrradern abgestiegen waren. Stolz zeigte Jan den Mitradlern auf seinem Telefon die
Strecke, die sie zuriickgelegt hatten, auch die Bilder, die sie an der Mauer aufgenommen
hatten.

JJetzt lade ich euch alle ein - kommt, lasst uns einen schonen Kaffee miteinander
trinken, und die Kinder bekommen eine heifse Schokolade oder was sie sonst gerne mochten®,
sagte Feeny voller Freude und gab René einen Kuss. ,Und wer eine Massage braucht, der
melde sich bei mir an® fligte sie hinzu.

»,Da bin ich die Erste, sagte Anika.

»Ich auch®, sagte Alina.

»,Na, dann kommt mal mit aufs Zimmer, wenn wir mit dem Kaffee fertig sind“, spafte

Feeny.

Sie suchten sich einen grofleren runden Tisch im Kaffeebereich des Hotels, stoberten
in der Karte und bestellten Kaffee und Kuchen fiir die Erwachsenen, Jan bestellte sich ein
Wurstbrotchen und Alina einen Germknoddel, weil sie wusste, dass Mum den immer
zusammen mit Dad am Sonntag gegessen hatten, als sie noch keine Kinder hatten, und sie
wollte doch so gerne tun, was ihre Mum getan hatte.
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»Hey, du schlifst ja noch®, fliisterte Feeny René ins Ohr. Sie war schon eine Weile wach, hatte
das spate Morgengrauen miterlebt, das sich ladnger dahinzog - sie wusste, es war Anfang des
Winter, dabei liebte sie es, mit der Sonne im Sommer wach zu werden. Aber sie hatte in den
vergangenen Tagen und Uberhaupt in den vergangenen Wochen so viel geschlafen, im
Krankenhaus, zu Hause, dann wieder im Krankenhaus, tibers Wochenende zu Hause, dann
wieder im Krankenhaus, dass sie mehr als gliicklich war, das Gefiihl zu haben,
durchgeschlafen zu haben, ohne Nachtschrecken, ohne geblahten Bauch, ohne Druck auf ihre
Blase, einfach so - und dann noch, auf Tuchfiihlung mit demjenigen, den sie ihr ganzes Leben
lang geliebt, fast zu viel geliebt und sogar ein bisschen verehrt hatte. Sie war sich ihrer als
Frau gewiss, auch als Business Woman, und doch achtete sie darauf oder horte wenigstens in
sich hinein und fiihrte Selbstgespriache mit René, was er in dieser oder einer anderen
Businessentscheidung getan hitte oder tun wiirde. Selbstverstindlich hatte sie diese
Gespréache nicht mit ihm gefiihrt - nicht, weil er ihr das Gefiihl gegeben hitte, er wisse die
Antwort, auch nicht, dass er ihr Vorschlige gemacht hitte, wie sie ihr Geschaft besser fithren
konne. Die Begleitung von Entrepreneurs war eine seiner Stiarken, sie fiihlten sich nicht
bevormundet, sondern wirklich begleitet. Sein Leitspruch war, dass er lieber falsch
investierte als Recht gehabt zu haben mit Ratschlagen. Er war alles andere als ein Lehrer.
Vielmehr ein Begleiter - und sie hatte sich 6fter gewiinscht, dass er sich mehr fiir ihre
Unternehmung interessiert hitte. Stattdessen las er Businesspldne von Fremden, schatzte die
Chancen ein, sah Liicken und diskutierte mit diesen meist jiingeren Entrepreneurs, wie sie
ihre Ideen und ihre Umsetzung optimieren konnten. Eine Diskussion, soweit sie es miterlebte,
auf Augenhohe, ohne Besserwisserei. Manchmal aber héatte sie sich ein bisschen
Besserwisserei gewiinscht. Gerade, wenn sie empfand, dass sie Zeit und Geld hatte sparen
konnen. Aber sein anderes Motto war: Erfahrung kannst du nicht weitergeben, sondern, wie
das Wort sagt, kannst du es nur selbst durchleben und deine eigene Erfahrung machen. Er
hatte ja recht, aber bitter war es dennoch. Warum musste sie krank werden, hatte sie sich
zuviel Stress gemacht? Das Geschift, die Kinder, der Mann - und er war nicht wenig
anstrengend, dachte sie. Ob ich das denken darf, dachte sie - sie begann sich, im Zirkel zu
drehen, dann drehte sie sich wieder zu seinem Ohr:

»Hey, du schlafst ja noch“, seine Augendeckel hoben sich unmerklich. Sie wagte ihre
Hand nach ihm auszustrecken, so, wie sie es nur selten bei ihm wagte, aber so, wie sie es
professionell zu tun gelernt hatte. Erwartungsgemaf$ schien er wie eine Tarantel gestochen
wach zu sein.

Sie hatten seit Monaten, seit Jahren, ja, sie konnte sich gar nicht daran erinnern,
keinen Sex miteinander gehabt. Sie konnte nicht. Nicht dass sie ausgelaugt, miide, von der
Chemo mitgenommen war. Es war ihre Verobjektivierung. Sie hatte den Eindruck, dass sie
seit ihrer Diagnose mehr und mehr zum Objekt verkommen war. Die intimsten Bereiche, in
denen sie Frau war, waren ihr genommen, waren in den Handen anderer, in tausendfacher
Vergrofierung unter dem mikroskopischem Blick anderer, sie war nicht mehr
selbstbestimmt, fiihlte sich behandelt im wahrsten Sinn des Wortes. Doch die vergangenen
Tage hatten sie zu sich selbst kommen lassen. Sie sptirte, dass sie am Abgrund gewandert
war, mehr nach unten gebeugt und von unten gezogen. Bei dieser Gradwanderung, die sie
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erstaunlich unberiihrt liefs, stellte sich bei jedem Schritt die Frage, rechts oder links, auf oder
ab. Und ohne diese Frage zu beantworten, ging sie voran, ignorierte die Wahl und lernte, dass
es bei jedem Schritt mehr auf sie ankam, alles rechts und links, alles auf und ab bei Seite zu
lassen und sich nur auf den Schritt selbst zu konzentrieren. Sie wurde bei jedem Kkleinen
Schritt mehr sich selbst, sah weniger und weniger nach rechts oder links, nach auf oder ab. Je
langer sie schritt, desto mehr sah sie sich selbst. Nicht wie in einem Spiegel, sondern sich
durch sich selbst. Und sie spiirte sich nicht nur wie von auféen, sondern entdeckte ihr Inneres.
entwickelte ein Empfinden, ein neues Empfinden fiir ihre Sinne, ihre Haut. Die Injektionen,
die sie taglich erhielt, um das Blut fliissig zu halten, waren lange Zeit unangenehm, in den
vergangenen Tagen waren sie nicht weniger stérend geworden, aber sie zeigten ihr an, dass
sie empfindet, dass sie lebt und dass, bei jedem Schritt der Gratwanderung sie noch ein
Empfinden fiir sich hatte. Fast verlangte sie am Morgen nach dieser Selbstwahrnehmung.

Sie streichelte René, iiber seine Oberschenkel, zwischen diesen, schmiegte sich an ihn,
warmte seine empfindlichen Partien, kiisste seine Ohrlappchen - und wollte ihm zeigen. Ich
lebe, ich liebe und ich liebe dich.

Er reagierte - es war eine lange Zeit, seit sie so nah beieinander waren, und er hatte
fast aufgegeben, daran zu glauben, dass er ihr noch einmal so nahe sein diirfte. Auch jetzt
schwankte er, sich auf sie und ihre Ndhe einzulassen, oder sie zu blocken. Sich ihr 6ffnen
bedeutete, die Fallhohe zu vertiefen. Zu oft hatte er in den vergangenen Jahren erlebt, dass er
sich ihr ndheren wollte und nach anfanglichen Signalen auch verstand, dass sie sich auf ihn
einlassen wollte, aber sie endeten in der emotionalen Sackgasse. Es war nicht, weil sie sich
eingestehen musste, nicht mehr sie selbst zu sein, es war nicht, weil er sich wie ein
mannlicher Kriippel fiihlte, all das war es auch, aber das Entscheidende war, dass die grofdere
Nahe einen viel intensiveren Schmerz hervorrief, provoziert vom Gedanken, sich wieder
loslassen zu miissen.

An diesem Morgen war es anders - Feeny strahlte ihn an, mit jeder Bewegung
leuchteten ihre Augen mehr, ihr Mund fand den seinen, sie forderte und durchbrach selbst
seine grofdten Bedenken, nahm ihm seine Kriicken und ... erstmals gelang es ihr, aus ihrer
Profession ihren eigenen Mann zu verfiihren.

,Du bist eine unbezdhmbare Raubkatze.”

,Stimmt nicht - ich bin nur, was ich bin. Nur, was ich bin, darf ich oft nicht sein, kann
ich oft nicht sein. Aber meine Zdhne hat man mir noch nicht gezogen.”

LAuch nicht dein Fell, nicht dein Blick, nicht deine Tatzen, nicht dein Griff.“

Sie zog ihn zu sich.

»,Lass uns noch ein bisschen beieinander sein - der Kaffee kann noch ein wenig
warten, Anika wird sich schon mit den Kindern beschéftigen.”

René streichelte durch ihre Haare, auch wenn diese wegen der regelméafiigen Chemos
seit ihrer Diagnose nur mehr wenige Zentimeter lang waren, nicht mehr so lange wie friiher.
Er spiirte den Widerstand, dann aber auch, wie sie sich unter seinen Fingern umlegten und
er dankbar war, sie zu fithlen, weil es eine besondere Herausforderung fiir ihn war, wenn
Feeny weder Haupthaare, noch Brauen, noch Schamhaare, noch irgendwelche andere
Harchen auf ihrer Haut hatte. Er kuschelte sich an sie. Seit langem konnten sie erstmals die
Néhe miteinander aushalten, ohne Angst vor dem Killerschmerz.
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Sie zwickte ihm in den Po -

»+Hey, auch wenn du nicht mehr schlafst - ich méchte dir sagen, wie sehr ich dich liebe
- nicht nur, weil du es mit mir in den vergangenen Jahren ausgehalten hast, sondern vor
allem, weil ich mir kein anderes Leben hitte vorstellen konnen. Dass ich so tief fallen kann,
wie in den letzten Tagen - und dass ich mich dennoch getragen weif3, von dir und den
Kindern, die ich mit dir haben durfte, auch mit den Freunden wie Anika, auch Bruno, auch
meinen Angestellten. Was fiir ein Privileg, dass ich ein solches Leben mit dir gemeinsam
fiihren durfte - und, lass uns hoffen, auch noch ein bisschen fithren darf.”

René lauschte, er war uberrascht, tiber soviel Offenheit, soviel Ndhe - er war auch
tiberfordert und wusste gar nicht, was er antworten sollte.

»1ch mach mich jetzt fertig und - ich weif3 nicht, wie du dich fiihlst - ich wiirde gerne
eine richtige Radtour machen heute.”

»Lass uns erstmal die Kinder fragen, auch Anika.”

,O0K, aber komm, lass uns aus dem Bett hiipfen - der Tag liegt vor uns!“

Schon war sie im Bad und unter der Dusche. René wusste kaum, wie ihm geschah.

Als Feeny und René zum Kaffeetisch kamen, safden Anika mit Alina und Jan bereits
zusammen und unterhielten sich eifrig. Anika erzdhlte von ihren Entdeckungen, die sie in
Polen gemacht hatte, auf den Spuren weithin vergessener Kiinstlerinnen und Kiinstler. Die
Kinder hatten zwar iiber Feeny schon manches aus der Welt der Mode und Kiinste erfahren,
aber Anikas Welt war ihnen fremd und klang mehr als spannend fiir sie. Jan war ein
begeisterter Krimifan, und, was Anika zu erforschen schien, horte sich an, wie der Vorspann
zu einer ganzen Netflix-Serie.

,Kinder - ich habe bereits die Fahrrader fiir uns alle gebucht, Jan, kannst du
herausfinden, wie wir zum Wannsee kommen konnen, natiirlich mit den Fahrradern, um
dann gemeinsam um den See zu fahren?“

Alina wusste nicht, wie ihr geschieht, Anika war erstaunt und blickte Feeny an, um
sich zu vergewissern, ob sie richtig gehort hatte. Sie griff sich an ihre Beine, fiihlte eine
Schwere, ein Ziehen in ihrem Bauch. Sie fragte sich nach dem gestrigen Tag - wer war die
Kranke? Feeny, oder nicht sie selbst?

Jan ziickte sein Handy und versuchte, iiber die BahnApp herauszufinden, wie und
wann sie mit Fahrradern von Berlin zum Wannsee kommen kénnten. Sie hatten am Vortag
schon eine Teilstrecke zuriickgelegt, doch alle fragten sich, ob Feeny nach der gestrigen
kleinen Tour eine richtige, ausgedehnte weitere Tour machen wolle und kénne, und warum
ausgerechnet zu diesem See?

Das Leben schien sich zu drehen.

,Keine Sorge, ich flihle mich fit - zwar ist die Sonne verschwunden und es ist
winterlich geworden, aber mir haben die Luft und die Bewegung der Beine so gutgetan - die
Schmerzen sind spurlos verschwunden,” sagte Feeny, ,ich wiirde so gerne den Wannsee
sehen - in mir steigen Winterbilder aus der Vergangenheit auf - und denke an unsere
Hochzeit am Starnbeger See. Die Kinder wissen natiirlich, warum, aber damit Du, Anika,
verstehst, warum mir der Starnberger See so wichtig ist: meinem Gefiihl nach ist er vielleicht
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der romantischste aller Miinchner Seen. Vielleicht, weil die 6stliche Seite fiir Besucher nicht
oder nur an ganz wenigen Stellen zuganglich ist, denn der grofite Teil des Ufers ist privates
Eigentum, er hat einen solchen Glanz des Abseitigen. Diese Seite des verborgenen Sees gibt
ihm eine verwunschene Gestalt. Ammerland, das halbwegs zwischen Norden und Siiden am
See an diesem Ostufer gelegen ist, ist ein vertraumtes kleines Dorfchen, in welchem René und
ich unsere Hochzeit gefeiert hatten.”

»Wie seid Thr auf einen solch entlegenen Ort gekommen?“

»Es war wohl meine romantische Ader.“

»,Kaum zu fassen,” meinte Anika, ,mit Ammerland gibt es eine weitere Verbindung
zwischen Euch und uns - was mit der Geschichte von Bruno zusammenhangt®, sagte Feeny.

,Die Familie seines Grofdvaters und Vaters wurde gegen Ende des Krieges aus dem
Saarland evakuiert - und sie wurden nach Ammerland verbracht. Die erste Erfahrung bei der
Ankunft in Starnberg war eine Enttduschung. Zusammen mit anderen saarldndischen
Familien siegen sie aus dem Zug, und das nach einer langen Fahrt quer durch halb
Deutschland, oder, wie seine Grofdmutter immer sagte, quer durch das Reich, weil sie nicht
akzeptieren konnte und wollte, dass das Saarland von Hitler zuriickgegliedert wurde und die
dummen Saarldnder auch noch mit tiber 90% am 13. Januar 1935 fiir diese Riickgliederung
gestimmt hatten. Sie ware viel lieber eigenstdandig geworden, jedenfalls lieber franzosisch
geblieben als zum Hitlerreich zu gehoren. Da standen sie auf dem Bahnsteig in Starnberg,
rochen den Kartoffeldampf aus der Suppenkiiche aufsteigen. Einen Augenblick, so hatte
Bruno ihr erzdhlt, ertappte sich seine Groffmutter dabei, ihre Kritik am Reich in Frage zu
stellen. Im ndchsten Augenblick musste sie mit anderen Saarldndern héren und erleben, dass
sich die Nachricht herumgesprochen hatte, mit diesem Zug sei eine Ladung Saarfranzosen
abgeladen worden - und in Reaktion hierauf schloss man sofort die Deckel der Suppenkiiche,
wimmelte die Hitlerfeinde ab und begann, auf sie zu schimpfen und sie vom Essensempfang
wegzupriigeln. Die Familie hatte Gliick, denn vor dem Bahnhof wartete ein Leiterwagen auf
sie — der Grofdvater von Bruno, Gemeindeschreiber, hatte iber den Ortsbeamten von
Ammerland Kontakt aufgenommen, und dieser hatte den Schreiner des Dorfes beauftragt, fiir
seinen Amtskollegen und dessen Familie zu sorgen und sie vom Bahnhof abzuholen. Als der
Schreiner den Tumult auf dem Bahnsteig wahrnahm, bahnte er sich einen Weg mit dem
vorbereiteten Schild, auf dem der in grofRen schwarzen Lettern ,,Recktenwald” stand. Brunos
Grofdvater hatte seinen Retter erspaht und der Familie gelang es, mit dessen Unterstiitzung
sich zum Leiterwagen mit Gespann durchzuschlagen. Thr Gastgeber hatte sich fiir die
unfreundliche Begriiffung seiner Mitbiirger entschuldigt und seine Géste und ihr weniges
Gepack umgehend auf seinen Wagen gepackt und sich mit ihnen aus dem Staube gemacht.
Bruno hatte mir auch erzihlt, dass er als sechzehnjahriger Jugendlicher mit seinem Vater die
Schreinerfamilie aufsuchte, zumal eine Cousine von ihm sich in den Schreinersohn verliebt
hatte und sie nach dem Krieg heirateten und inzwischen Kinder miteinander hatten. Doch der
eigentliche Grund, warum Brunos Vater nach Ammerland reiste, waren weniger die alten
Erinnerungen oder die geschlossenen Familienbande, sondern das feudale Nachbargebaude,
das an die Wiese der Schreinerei angrenzte.

In diesem grofieren Anwesen, das zur Dorfstrafde hin lag, residierten drei jiingere
Damen, nur wenige Jahre dlter als Brunos Vater - alle drei unverheiratet. Die alteste der drei
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Damen war eine in Bayern bekannte Schriftstellerin, die dicke historische Romane
verdffentlichte und in lesbischer Lebensgemeinschaft mit ihrer Partnerin lebte, die als
Hausangestellte getarnt war und offiziell im alten Pfértnerhduschen am Gelandeeingang
lebte. Die nachst jiingere Schwester war Privatgelehrte und verbrachte die meiste Zeit mit
Recherchen im ehemaligen Kaiserlichen Patentamt in Miinchen , das seit 1919
Reichspatentamt hief. Die jiingste Schwester hatte es Brunos Vater allerdings angetan. Zwar
war dieser bereits mit seiner spateren Frau, Brunos Mutter, eng befreundet, aber wahrend
der Zeit der Evakuierung waren sie getrennt, und zwischen Brunos Vater und der jiingsten
der drei Schwestern hatte sich eine enge Beziehung entwickelt. Er war angetan von der
Kulturbeflissenheit der Schwestern, der bezaubernden und belesenen jungen Frau und
einem Haus, das voller Biicher und Kunst war. Bruno erinnerte sich, dass er bei einem Besuch
mit seinem Vater in Ammerland - er war gerade sechzehn Jahre alt -in einem Zimmer von
diesem Palais schlafen durfte, das mit mehreren mannshohen Kinderstuben aus dem Anfang
des Jahrhunderts ausgestattet war. Uber seinem Bett hingen Bilder, von denen ihm sein Vater
erklarte, dass es Originale von Kandinsky, Marc und Heckel seien. Damals hatten ihm diese
Namen nichts gesagt, doch als er mir diese Geschichte erzadhlte, musste mein Blick wohl
eingefroren sein - zumal er selbst inzwischen gelernt hatte, unter welchen Bildern er in jenen
Tagen eingeschlafen war. Seit der Zeit wollte er mir zeigen, wo er die vielleicht schonsten
Tage seiner Jugendzeit in Bayern verbracht hatte — die Schwestern hatten einen privaten
kleinen Strand am Starnberger See, auch ein Bootshaus, und Bruno verbrachte Stunden mit
Rudern auf dem See, las, wurde von der jiingsten Schwester verwohnt, und staunte an den
gemeinsamen Abenden, an denen er erfahren durfte, dass sein Vater nicht nur gliicklich
zusammen mit seiner Mutter war, sondern auch andere Freundschaften pflegte, die ihn
offensichtlich sehr gliicklich machten.”

,Dann wihrt Ihr fast noch Uberraschungsgiste unserer Hochzeit geworden!“ alberte
Feeny und René und freute sich mit den beiden Damen - die Kinder lauschten voller Neugier.

»Also auf,” drangte Feeny, ,wie haben tausend Griinde, nach Ammerland zu fahren,
aber jetzt geht es erstmal am Ostufer des Wannsees entlang!“

Wahrend der lingeren Fahrt am See hatte Feeny Gelegenheit, neben Anika
herzufahren, wiahrend René mit den beiden Kindern ein gutes Stlick vorweggeradelt waren.
»Hat sich schon etwas getan, was die Anschuldigungen gegen Bruno betrifft?*

»Nicht wirklich, aber er wére gern mit mir nach Berlin zu dir gekommen - musste
aber in Eichstatt bleiben, weil der Personalchef zusammen mit einem Pfarrer, der zugleich
eine psychotherapeutische Ausbildung hat, sich mit ihm besprechen wollten. Angeblich soll
er bei einer Jugendfahrt, bei der er mit einer gemischten Gruppe in der Tiirkei unterwegs
gewesen war, die Jugendlichen abends in ein tiirkisches Bad gebracht habe, bei der die Jungen
und Madchen gemeinsam gebadet hatten, unbekleidet, wie in einer Sauna. Eines der Madchen
sei noch unter 18 gewesen sei, und sie habe sich bei der Didzese iiber Bruno beschwert,
nachdem sie erfahren habe, dass er Weihbischof geworden war.”

,und nun?“

»,Keine Ahnung, Bruno kann und will es nicht bestreiten - denn er weif, er hatte die
Verantwortung fiir die Gruppe, auch wenn er sich nicht mehr daran erinnern kann, warum
die Jugendliche an jenem Abend mitgegangen war, denn er hatte, soweit er sich erinnert, der
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Gruppe mitgeteilt, was sie erwartet, es war eine Option und niemand war verpflichtet,
mitzugehen. Gleichwohl weif$ er und dazu steht er, dass er aus heutiger Sicht und Erfahrung
anders hatte handeln miissen.”

»Wie wird es weitergehen?”

»Auch hier wissen wir noch wenig. Er hat sich einen Anwalt genommen, aber der
meinte, in der jetzigen Situation mit den endlosen Berichten zu Missbrauchsféllen der
katholischen Kirche, sehe er wenig Chancen, dass er ganz ungeschoren davonkomme. Die
Frage sei, ob es andere Vorwiirfe gibe, und, falls es ein Einzelfall bliebe, wo der Fall
verhandelt wiirde.”

,1ch fiihle mit ihm und mit dir - aber wenn du sagst, es war eine Ferienfreizeit, war er
iberhaupt verantwortlich fiir die Gruppe?“

»Jaund nein - es war keine offizielle Veranstaltung von Gemeinde oder Dekanat. Der
Ursprung war eine Band, die miteinander in der Freizeit am Freitagabend Musik machte, und
bei der es neben den Bandmitgliedern, die aus Jungs und Madchen bestand, auch ein Chor
gab - und diese Truppe wollte die von ihnen bei Gigs verdienten Geldern miteinander in einer
Freizeit ausgeben. Bruno war der Schlagzeuger der Band.”

»Seine Kirchlichen Oberen sind jedoch der Meinung, dass es fiir einen Geistlichen
keine Privatsphire und keine Freizeit gibt - er sei immer im Dienst und miisse sich darum
auch in seinem gesamten Leben an die Moralvorstellungen der Institution halten und diese
vertreten.”

,Dann verstehe ich, dass er mit dieser Institution nicht tibereinstimmen kann.”

»Das ist tatsdchlich so - er war ja Professor fiir Moraltheologie und philosophische
Ethik und hatte seinen Studierenden versucht, aufzuschliefRen, welche unterschiedlichen
ethischen Ansitze es gibt und dass die Institution nicht wie in einem totalitdren System zu
folgen ist, sondern dass man auf seine eigene Intuition und vor allem auf das eigene Gewissen
zu horen hat. Ich bin sicher, dass er dafiir einstehen wird, auch wenn es ihn eine berufliche,
personliche oder finanzielle Einbufde bedeuten wiirde. Die Jugendliche, die sich beschwert,
ist auch zu verstehen - wenn sie damals zu etwas verleitet wurde, was sie geschadigt,
betroffen und noch nach Jahren traumatisiert, dann war das gewiss nicht richtig, und, so wie
ich Bruno kenne, wird er das zugestehen und, soweit es liberhaupt gut zu machen ist, offen
angehen. Er ist nicht jemand, der nicht selbstkritisch reflektiert und Fehler nicht eingesteht.
Mal sehen, ob die Jugendliche den direkten Kontakt mit ihm wiinscht - heute gibt es ja die
Option des Tater-Opfer-Ausgleichs.”

,Oh nein, womit Ihr Euch beschaftigen miisst.”

»1ja, weifst Du, wer sich wie Bruno einer solchen Institution unterwirft, mit seinem
ganzen Leben sich ihr verschreibt, der darf sich nicht beklagen, wenn ihn die eigenen Zwange
einholen.”

,Bist du ihm gegeniiber nicht zu hart?“

,Ich glaube nicht, im Gegenteil, er hat sich eine Partnerin gewahlt, von der er sich
immer wiinschte, dass sie ihn kritisch begleite, das ist fiir uns beide essentiell.”

»2Dennoch hast du nicht infrage gestellt, dass er in dieser Institution arbeitet, lebt und
nicht nur sich selbst, sondern auch dich unter dufere und innere Zwange bringt?“
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»+Wenn du jemanden liebst, das weifdt du nicht weniger als ich, dann versuchst du
nicht, den Partner zu verdandern, sondern ihn zu verstehen, kritisch zu begleiten und auf dem
Weg, den er sich wahlt, zu stiitzen, soweit es richtig und vertretbar ist. Letztlich muss er fiir
sich entscheiden, ich kann ihm nur ein Spiegel sein, in welchem er sich deutlicher erkennt als
er sich ohne diesen Spiegel sehen wiirde.”

Sie fuhren entlang des Ufers, leicht bergauf - und die Kinder mit René waren bereits
oben am Hiigel und warteten, bis die miteinander parlierenden Damen hinaufgeradelt
kamen.

»,Na, wie geht es Euch beiden?“ fragte René.

»Wie du siehst, sind wir zu sehr in unser Gesprach vertieft, als dass ich mir Gedanken
um meine Beine oder irgendwelche anderen Koérperteile machen konnte“, fuchste Feeny
zurtick.

Sie radelte auf René zu und driickte sich an ihn, um ihm zu signalisieren, wie sehr sie
die Tour genoss und zugleich, dass er ihr den Freiraum gegeben hatte, dass sie sich mit Anika
unterhalten konnte. Er deutete ihr an, dass er verstand und sich nicht weniger freute, mit
relaxten Kindern, die ihre Mama im Hintergrund radeln sahen, voranpreschten und sich mit
Daddy und seiner Fitness messen wollten, unterwegs zu sein.

Den Hiigel hinab ging es mit weniger Anstrengung. Anika und Feeny konnten ihr
Gesprach fortsetzen.

»Habe ich dir bereits erzahlt, dass ich eine neue gute Freundin gefunden habe?“

,Nicht, dass ich mich erinnere, wo und wen?“

om Krankenhaus, sie lag neben mir bei einem meinem vergangenen
Krankenhausaufenthalt, nicht dieses Mal, weil ich wegen der Sepsis alleine bleiben musste,
ich meine denjenigen davor - sie war eine wunderbare Gesprachspartnerin, wir verstanden
uns vom ersten Augenblick.”

»Wie heifdt Sie?“

,Lina. Und ich finde, sie ist hiibsch fiir ihr Alter, hiibsch und stolz, und das, obwohl sie
ihre Haare wegen der Chemo verloren hat. Doch nicht nur das, sie hat so viel aufgrund ihrer
Krankheit erlebt - aber dennoch ihren Humor und ihre Hoffnung nicht verloren.”

,Bewunderst du sie deshalb.”

»Ja, sie ist kaum alter als ich, aber hat schon einen 23-jahrigen Sohn, der fast mit
seinem dualen Studium fertig ist und bereits in einem grofden internationalen Unternehmen
arbeitet. Wichtiger noch, er kiimmert sich rithrend um sie. Ein bisschen, so habe ich das
Gefiihl, ist sie mir voraus - leider auch in der Entwicklung der Erkrankung.”

,Wie das?“

,Die Details habe ich nicht ganz verstanden - aber, soweit ich es bisher verfolge,
arbeitet sie leidenschaftlich gerne und versucht, ihre Arbeitsstelle im Reisebiiro so lange zu
halten, wie sie kann. Allerdings hatte dies auch zur Folge, dass sie nach ihrer
Eierstockkrebsdiagnose in den ersten beiden Jahren sich im Kreiskrankenhaus in ihrer Nahe
behandeln lief3, bis diese nicht mehr wussten, was tun, und sie sie nach Berlin ins europaische
gynikologische Krebsszentrum iiberwiesen. Trotz dieser Erfahrung lasst sie sich weiterhin
am liebsten in zuhause in Hannover betreuen und vertraut mehr den lokalen Arzten als denen
der Charité in Berlin.“
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»Aus dem, was du erzahlst, spiire ich, wie dich diese Entscheidung von Lina
beunruhigt.”

Feeny gab ihr auf dem Fahrrad zu erkennen, wie sehr sie ihr aus dem Herz sprach.

,Du musst wissen, Anika, als ich diagnostiziert wurde, hatte man mir eine
Lebenserwartung von zwei bis drei Jahren gegeben, und nur, weil ich in London von einem
der besten Chirurgen in diesem Gebiet operiert worden bin und dann im weiteren Verlauf
der Krankheit von vorziglichen Onkologen betreut wurde, die in der Spitzenforschung
unterwegs sind, die neuesten Trends kennen und {iiber eine reiche Erfahrung an
kompliziertesten Fillen verfiigen, lebe ich noch. Es schmerzt mich so sehr, zu sehen, dass Lina
die Bedrohung nicht zu wahrzunehmen scheint, auch nicht die Chancen, die sie hat, wenn sie
den Spezialisten vertrauen wiirde.“

,Bist du dir da so sicher?“

»+Wenn ich dieses Vertrauen nicht hitte - konnte ich gleich aufgeben,” meinte Feeny,
»ich habe selbst in den ersten Monaten und Jahren lernen miissen, dass mein Leben nicht
mehr vorrangig in meinen eigenen Handen lag und liegt, nicht mehr nur zumindest, oder
vielleicht sogar, kaum noch an dem hing, was ich tat oder nicht tat - oder, wenn ich an Lina
denke, eine bittere Lektion war diejenige, dass ich mir eingestehen musste: Nicht das, was ich
fiir richtig halte, sei es Essen, seien es Routinen, sei es, was ich fiir gut oder praktisch zahle -
all das waren Dinge, bei denen ich meine Einschitzungen und Urteile zu tiberpriifen hatte,
mir gegeniiber selbstkritischer werden musste, anstelle des Vertrauens in mich, mein
Vertrauen in meine arztliche Gegeniiber setzen lernte und mich daran gewéhnen musste wie
dies, auf Zahlen zu achten, auf Werte, Erfahrungen in Statistiken umzusetzen und zugleich
mich auf das reife Bauchgefiihl und die professionelle Kenntnis dieser mir oft fremden
Menschen einzulassen.”

»,Konntest du mit Lina nicht iiber deine Einschatzung sprechen?”

,Nicht wirklich - sie schien die Erfahrenere zu sein, sie war auch betont die
Selbstbestimmtere, und sie konnte tiber sich lachen und ging voller Zuversicht ihrer Zukunft
entgegen. Vielleicht auch, weil sie schwere Monate und Jahre hinter sich hatte - kaum hatte
sie ihre Diagnose erfahren, hatte sich ihr Mann von ihr getrennt. Zugegeben, es war ihr
zweiter Mann, eher ihr Lebenspartner. Ihr erster Mann war bereits bald nach der Geburt ihrer
beiden Kinder gestorben und sie hatte diese allein grofdgezogen. Dann aber hatte sie ihren
neuen Mann kennengelernt - er war zu ihr in ihr Haus gezogen, als ihr Sohn ins Studium
gegangen war, die Tochter war bereits aus dem Haus. Und sie miissen eine gute Zeit
miteinander gehabt haben, denn sie erzdhlte von ihrem Mann mit grofder Intensitdt. Doch
nachdem sich ihre Diagnose Eierstockkrebs bestdtigt hatte - sie hatte es ihm am Abend
erzahlt, als er von der Arbeit gekommen war - war er am nachsten Abend nicht nachhause
gekommen. Kein Wort. Kein Abschied. Keine Erkldrung. Er war nicht gekommen. Einfach
verschwunden. Nichts. Sie stand da, nicht nur ohne ihre Kinder, die im Studium waren und
die sie nicht belasten wollte. Der Partner, mit dem sie die vergangenen Monate hatte und mit
dem sie vielleicht noch Jahre hatte besitzen konnen, und sie erzihlte von Urlauben, die sie
gemacht hatten, von gemeinsamen Hobbies wie Tangotanzen, von gemeinsamen Freunden.
Er war weg. Und mit ihm diese Zukunft. Spurlos gegangen, auch wenn er die Spuren ihres
gemeinsamen Lebens als schmerzliche Erfahrungen in ihr hinterlassen hatte. Un doch war
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sie sich selbst und setzte sich mit ihrer Erkrankung auseinander. Wie die meisten Frauen, die
wir mit dieser Krankheit geschlagen sind, war sie Stage 3-, ihre Prognose nicht besser als die
meine. Sie konnte nicht verstehen, warum er sie verlassen hatte. Ich versuchte, mich in sie
hineinzufiihlen und spiirte selbst nur eine Leere, die mich so anstarrte, dass ich ihr kaum
zuhoren konnte, wenn sie von diesen Tagen der Trennung erzahlte - iiber mich selbst legte
sich ein Schatten der Angst, die Vorstellung, dass sich mein Partner, meine Kinder, meine
Freunde von mir, wie im Nu trennen wiirden - mich beschlich ein Eindruck, mein Tod kénnte
mich bei lebendigem Leib iiberkommen. Lina und ich saffen manchmal beieinander und
weinten, was uns beiden guttat.”

Der Weg ging gerade bergauf, weiter durch den Wald.

»Feeny, es ist wie hier beim Fahrradfahren - wir sind gemeinsam unterwegs, und ich
kénnte mit dir weinen.“

»Nicht deshalb erzahle ich dir davon - sondern eigentlich deshalb, weil ich dir sagen
wollte, wie sehr ich dir dankbar bin, dass - als ich von meiner Diagnose erfahren hatte, meine
Familie zu mir hielt, aber auch Menschen wie Du. Du warst die erste Kundin, die mich mit
Bauchnaht sah und die mir Vertrauen in meinen nackten Kérper gab. Ich vergesse nicht, dass
ich flr dich weiterhin der Anlaufpunkt sein durfte, und du dich nicht von meinen Metastasen
anspringen hast lassen. Du hast mich weiter aufgesucht, ich hatte den Eindruck, dass ich bei
dir meine alte Kraft und Ausstrahlung besaf3, wenigstens gabst du mir mit deinem Vertrauen
diese Zuversicht.

Beide traten kréftig in ihre Pedale. Anika schaute zu Feeny und war erstaunt, dass
ihre Partnerin trotz ihrer Erkrankung den Weg hinauf schaffte und noch dabei sprechen und
erzahlen konnte.

»lch wusste zwar von deiner Erkrankung, weil du so offen warst, mir davon zu
berichten, aber mit deiner Personlichkeit hast du sie tGiberstrahlt. Als du die erste grofde OP
hattest und ich nach deiner ersten Genesung wieder zu dir kommen durfte, hatte ich deine
Narbe nicht wirklich wahrgenommen. Deine Hande, deine Finger, deine Haute und deine
Warme. Ich empfand dich noch naher bei mir, in mir und ich in dir. Du warst noch offener
und hattest mich noch tiefer an dir teilnehmen lassen, so mein Gefiihl.”

Sie radelten weiter in den Wald hinauf, bis sie eine Lichtung erreichten, die sich zum
kleinen Ort Wilhelmshorst hin 6ffnete, und schon passierten sie das Ortsschild.

Mit einem Lacheln hob Anika an: ,,Du wirst es nicht glauben - aber hier war ich schon
gewesen, sogar mehr als ein Mal. Denn ich hatte bei meinen ersten Recherchen zur Geschichte
des Nationalsozialismus eine Magisterarbeit geschrieben zu einem leider weithin
vergessenen Schriftsteller, der hier lebte: Edlef Koeppen.”

,Kenne ich nicht”, meinte Feeny, ,was hat er geschrieben?”

,Beriihmt wurde er fiir seinen pazifistischen Roman ‘Heeresbericht’, mit dem er
autobiographisch seine Kritik am Ersten Weltkrieg literarisch verarbeitete. Zugleich war
innovativ, denn etwa zeitgleich mit Alfred Do6blins ‘Alexanderplatz’ entwickelte er eine
Montagetechnik, um Propaganda und Fiktion zu entlarven.”

»2Auch mich fiihrt unsere Radeltour in die Vergangenheit - ich meine das Ufer zu
sehen, an welchem das Hotel am See lag, in welchem wir unser Hochzeitsfest feierten.”
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Feeny schaute sich um zu René, der immer noch zwischen den beiden Kindern
radelte. Feeny hielt an und auch Anika stoppte ihr Fahrrad. Als René mit den Kindern
herankam, stieg Feeny ab, lehnte ihr Fahrrad an ein weifdes Gatter, gegeniiber einem Steg, der
von einem Hotelrestaurant in den See fiihrte.

,Komm,“ forderte sie René, die Kinder und Anika auf, ,lasst uns auf den Steg
gehen!“ Ich erzdhle euch von den Erinnerungen, die das Ufer hier bei mir wachruft.”

Der Steg schien etwas wacklig, aber bot doch keine Gefahr. Alina freute sich, durch
die breiten Ritzen der Holzdielen zu schauen und die verschiedenen Fische zu erspahen, die
sich im klaren Seewasser tummelten. Nur Jan storte die Idylle. Er warf Kieselsteine nach den
Fischen, die diese im Nu verschwinden lief3en.

,Ohnein“, beschwerte sich Alina und machte Anstalten, dass sie Jan ins Wasser stof3en
wollte - was Feeny alarmierte.

,Kids!“

Auch René warf Alina und Jan einen ernsten Blick zu, doch, nachdem beide
schmunzelten und dann in heftiges Lachen ausbrachen, waren auch die Erwachsenen erlost.

»Seht, hier, so wie wir jetzt stehen, mitten auf einem Steg im See am Ufer einer
Winterlandschaft hatten wir 1993 unsere Hochzeitsbilder gemacht, ich im langen blauen
bayrischen Hochzeitskleid mit goldenen Schuhen und René im samtgriinen Anzug und
griinen Hosen. Unser bester Freund und Trauzeuge machte als Fotograf die Aufnahmen. Noch
letzte Woche hatte ich nicht geglaubt, mit Euch nochmals diese Erinnerungen nachleben und
zusammen lachen zu kénnen.”

Kaum hatte sie das gesagt, warf Jan einen noch gréfieren Stein vom Steg ins Wasser
und die gesamte Mannschaft war nass.

Doch statt zu schimpfen, fing nun auch Feeny an zu lachen. Sie hielt sich den Bauch,
der sie schmerzte, doch der Schmerz verlief sich in ihrem Gesicht und das Lachen
liberstrahlte die Ziige ihres Schmerzes. René erkannte zwar auch die Schmerzwinkel um den
Mund von Feeny, aber auch ihn tiberkam ein Schmunzeln, das in Lachen tberging. Die
Situation war urkomisch - hétte er sich vor so vielen Jahren vorgestellt, dass er einmal mit
Feeny und ihren Kindern und einer Freundin auf einem Steg wie in Ammerland stehen wiirde
und, nachdem, was sie in der vergangenen Woche, in den vergangenen Monaten und Jahren
durchgemacht hatte, einfach hier stehen und gemeinsam aus Herzenskraften lachen konnte,
er hatte sich fiir verriickt gehalten. Das Leben war nicht totzukriegen, so lange Leben da war.
Feeny hing sich in die Arme von Anika, gab Alina und Jan einen dicken Kuss und driickte auch
René herzlich.

»Ich hab mir - und Ihr habt mir einen grofden Wunsch erfiillt. Als ich unseren
Hochzeitstag in dem Hotel am See mit René gefeiert hatte, hatte ich mir nie vorstellen kénnen,
wie gliicklich ich sein konnte, gerade nach einer Woche wie der vergangenen. Mein Leben
war voller Uberraschungen. Und es hat mehr Uberraschungen zu bieten gehabt, als ich mir
héatte ertraumen konnen. Kommt, ich lade euch alle zu einer heif3en Schokolade oder zu einem
Kaffee und fiir die Erwachsenen zu einem Sekt ein. Los, ante portas!“Die Kinder jubelten, Jan
warf den Rest der Steine in den See, die aufspritzten, andere sprangen mehrfach iiber die
Oberflache.
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Als es schon Abend wurde erreichten sie den Bahnhof. Sie brauchten nicht lange zu
warten, bis sich eine S-Bahn nidherte und die etwas ermiidete Gruppe samt ihren
Leihfahrradern aufnahm und nach Berlin zuriickbrachte. Vom Bahnhof war es nicht weit
zuriick zum Hotel.

»~Mamutschka, weifdt Du, wieviel Kilometer du heute auf dem Fahrrad geschafft hast?“

»,Keine Ahnung.”

»Weit liber elf Kilometer,“ sagte Jan stolz und verwies auf sein Handy, mit dem er die
Tour am Wannsee entlang getrackt hatte, ,mehr als doppelt so viel als gestern.”

Im Hotel angekommen griff René zum Handy und rief Bruno an - er hatte im Gesprach
mit Anika und Feeny am Abend im Hotel, nachdem die Kinder in die Betten gegangen waren,
von Brunos prekarer Situation erfahren. Auch wenn er sich selbst kein Urteil in der Sache
erlauben wollte, weil er die Umstdnde nicht im Detail kannte und das, was er gehort hatte,
auch nicht verstand, wollte er Bruno mitteilen, dass er ihm vertraue und an seiner Seiten
stiinde.

Als Bruno die Telefonnummer von René aufleuchten sah, nahm er gleich ab. René zog
sich in einen Nebenraum zuriick, weil es im Gastraum des Hotels zu laut war.

,Oh Mann, sagte René, dir muss es beschissen gehen, oder?“

»Am meisten drgere ich mich tiber mich selbst, René - weil ich, meines Erachtens,
keine Entschuldigung habe. Ich habe damals einen oder vielmehr viele Fehler gemacht. Wie
mit vielen personlichen Fehlern entschuldigt auch hier die Tatsache nicht, dass du Fehler erst
im Nachhinein realisierst und einsiehst, vielleicht sogar erst einsehen kannst. Aber ich hatte
damals bereits so weit blicken und spiiren miissen, dass es nicht recht war, Minderjahrige auf
eine Freizeitfahrt mitzunehmen und sie in eine Situation zu fiihren, in denen sie kérperlich
und seelisch verletzt werden konnten und, wie diese Frau, die sich jetzt beschwert, wohl auch
verletzt wurden.”

»Gleich wie — ich kenne mich weder in den juristischen Details aus, noch scheinst du
nach so vielen Jahren den genauen Vorgang zu kennen, zumal, so habe ich dich verstanden,
du dich nicht selbst der jungen Dame gendhert hattest und sie nicht durch dich persénlich zu
Schaden kam. Ich wollte dich anrufen, weil Anika ein paar Andeutungen gemacht hat, warum
du nicht nach Berlin mitkommen konntest.”

»Ja, das tut mir so schrecklich leid - gerade jetzt, wo es Feeny nicht gut geht, ware ich
gern mit Anika an Eurer Seite gewesen.”

»Stattdessen musst du dich um dich selber kiimmern, und ich kann dir nur von Feeny
mitteilen, dass sie derselben Meinung wie ich ist, dass das wichtiger ist und dass du dich
derzeit, auch um Anika willen, um dich selbst kiimmerst und versuchst, diese Sache
ordentlich durchzustehen und zum bestmdglichen Ausgang zu bringen. Auf3erdem ist Anika
an unserer Seite, woflir wie alle dankbar sind, denn in einer solchen Situation dreht man sich
als Familie schnell um sich selbst und findet keinen Weg aus dem Zirkel. Von Feeny soll ich
dir ausrichten, dass sie sich besser fiihlt, sich auch bei dir bedankt, dass du an sie denkst und
fiir die Zeit auf Anika verzichtest, gerade jetzt, wo du ihre Nahe selbst so gut gebrauchen
konntest.”

»1ch weifd gar nicht, was ich sagen soll. Es ist so gut, Freunde wie Euch zu haben.”
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»Dasselbe kann ich von dir und Anika sagen. Schon deshalb rufe ich dich an, damit du
erzdhlen kannst, wie es jetzt um dich steht, und wie es weiter gehen soll.“

»Die Sache mit der Anschuldigung wird gewiss noch eine Weile ins Land gehen. Ich
hatte heute ein Gesprach mit meinem Anwalt und er war der Meinung, dass ich — wie ich es
vom ersten Tag an angegangen war - weiter verfolgen sollte, schlicht dazu stehen, was
gewesen war und eingestehen, dass ich meiner Aufsichtspflicht nicht nachgekommen sei.
Soweit empfand ich das in Ordnung. Doch dann fiigte er hinzu, dass die Dame mich auch
beschuldigt, dass ich in diesem tiirkischen Bad selbst beim Ubergriff mitbeteiligt gewesen
sein soll, sie behauptet, ich habe sie zusammen mit den Badehelfern mit Seife eingerieben,
mit Wasser abgewaschen und sei mit meiner Hand tief in ihre Scheide eingedrungen . Ich
kann dir versichern, dass ich dies nicht getan hatte, auch wenn sie es behauptet. Zugleich
empfahl mir der Anwalt, sogar diese Beschuldigung als Tater zu gestehen, weil ich dann
womadglich mit einer milderen Strafe wegkommen wiirde, milder jedenfalls, als wenn ich die
Tat bestreiten wiirde. Denn im Falle, dass ich auf meiner Unschuld, was diesen Ubergriff
betrifft, bestiinde, so meinte er, wiirde es eine Verhandlung mit dem Opfer geben, auch ein
mogliches psychologisches Gutachten - falls sich keine Zeugen fiir oder gegen die
Beschuldigung fanden - und, je nachdem wie ein solches Gutachten ausfiele, kdnnte es dann
zu einer Haftstrafe ohne Bewdhrung kommen. Also, so seine Empfehlung war, besser etwas
gestehen, auch wenn ich es nicht getan hitte, um mit einem vereinfachten Verfahren und
einer gegebenenfalls geringeren Strafe wegzukommen, als sich einem ungewissen, langeren,
teureren Verfahren mit méglicherweise drastischerem Ergebnis und groferer Offentlichkeit
auszusetzen.”

»Das Kklingt zwar pragmatisch, vielleicht sogar verniinftig, geht aber gegen meinen
Gerechtigkeitssinn und klingt in meinen Ohren vollig absurd.”

»1ja, das sagst du mir als Moraltheologen! Ich denke nicht anders als du. Soll ich meine
Prinzipien von Wahrheit und Gerechtigkeit aufgeben, nur um meinen Hals aus einer
ungerechtfertigten Schlinge zu 16sen? Zugleich muss ich an das Opfer denken - und frage
mich, wieso sie zu einer solchen Aussage kommt.“

»,Kannst du Zeugen finden, die sich zur damaligen Situation dufern kénnen?“

,Keine Ahnung, aber ich habe begonnen, einige derer, die damals mitgereist waren,
aus meinem Gedachtnis und dann im Internet zu recherchieren, um sie meinem Anwalt als
mogliche Zeugen zu benennen. Was dabei rauskommen wird, muss ich abwarten.”

»,Nochmals, ich kann dir nur zusagen, dass ich dich unterstiitze, womit auch immer.“

,Das kannst du vielleicht tatsichlich - denn gestern war die Polizei mit mehreren
Beamten gekommen, und sie haben all meine elektronischen Gerate beschlagnahmt, deshalb
hast du mich auch heute nicht auf meinem Handy, sondern nur iiber Festnetz erreicht. Auch
meinen Laptop haben sie mitgenommen. Ob du einen Ersatzlaptop hattest?“

»Ja, hab ich, weil ich mir vor wenigen Tagen einen neuen Laptop gekauft habe - ich
war namlich zu einem Entrepreneurgesprich mit einem jungen Team in einem polnischen
Hotel gewesen und am nachsten Morgen vergass ich meinen Laptop im Zimmer, was ich erst
bemerkte, als ich ihn bei der Sicherheitskontrolle am Flugplatz aus meiner Arbeitstasche
nehmen wollte und ihn nicht fand. Da ich aber zu Beginn der Woche unbedingt einen Rechner
brauchte, habe ich mir einen solchen per Ubernachtexpress besorgt. Inzwischen hat mir das
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Hotel jedoch mein bei ihnen vergessenes Gerat zugeschickt, so dass ich jetzt einen Laptop
librig habe, den ich dir gerne ausleihen kann.”

»+Wunderbar - gib ihn Anika bitte mit, wenn sie zuriickkehrt, ich kann dir nur von
Herzen danken.”

,Keine Ursache!“

»1ch will euch jetzt nicht ldnger von der viel wichtigeren Aufgabe abhalten - steht
Feeny zur Seite und sag ihr, Anika und euren Kindern ganz liebe Griifde, auf dass Feeny diese
schweren Tage ilibersteht.”

,Mach ich Bruno, und dir viel Kraft, auf dass wir uns bald wieder alle zusammen sehen
konnen.“

»Hat dir Bruno die Geschichte erzahlt?“ fragte Anika.

JVertrackt,” meinte René, ,hoffentlich findet er Zeugen, die ihn entlasten kénnen -
denn mir leuchtet die Empfehlung seines Anwalts zwar ein, aber das klingt wie eine
Perversion des Rechts.”

»Bruno sieht ja ein, dass er einen schweren Fehler begangen hat, aber ich kann nicht
glauben, dass er getan hat, was die Dame behauptet. Er war uniiberlegt, die Minderjihrigen
an diesem Abend mitgenommen zu haben, aber dass er sich selbst inmitten aller anderen
Jugendlichen so exponiert hitte und tiberhaupt, dass er sich einer Minderjdhrigen so
gendhert und in sie gedrungen wiare, kann ich mir nicht vorstellen. So kenne ich ihn nicht und,
ich glaube, er wire der erste, der ein solches Fehlverhalten zugeben wiirde.”

»Das glaube ich auch, denn er kann sich gut in Menschen hineindenken und leidet
deshalb ja auch mit dem Opfer, deren Empfinden er gar nicht bestreitet, wie ich vom
Telefonat mitbekommen habe.”

,Dass diese Sache in den letzten Tagen, gerade als wir zusammen in Malta waren,
hochgekommen ist, setzt allerdings auch unsere Sorgen in Perspektive. Angesichts wirklicher
Bedrohungen, wie du, Feeny, sie erlebst und wie ihr sie als Partner und Familie durchleben
miisst, sind die Sorgen, die uns Plagen geradezu gering.”

»,Das mag stimmen, aber Sorgen kann man nicht gegeneinander abwéigen - was
immer dich trifft, trifft dich in voller Harte. Die eigene Sorge bewirkt vielleicht, dass du
empfindsamer wirst fiir die Sorge des Freundes, oder, wie in diesem Fall, des Freundes und
von dir, Anika. Weil ich weif3, was es heifdt, mitbetroffen zu sein.”

,0ft frage ich mich, wer hilfloser ist, die oder der Betroffene, oder die
Mitbetroffenen,” sagte Feeny, ,ich fithle mich manchmal so elend, nur weil ich sehe, wie die
Kinder, wie René, wie Du, Anika, Bruno, wie andere Freunde leiden, nur weil ich habe, was
ich habe und das nicht von mir abschiitteln kann. Ja, ich leide 6fter an dem Schmerz, den ich
meinen Nachsten zufiige als an meinen eigenen Metastasen. Die driicken mich, ich spiire sie
hier und da, fithle Blahungen und, wie in den vergangenen Tagen, Schmerzen, die mich am
Gehen hindern. Aber ein Blick in die Mienen der Kinder oder in die Trauer von René oder dir,
Anika, und meine eigene Schmerzen haben sich in Nichts aufgelost. Ich hatte nie glauben
konnen, dass ich mich auf ein Fahrrad setze - und dann hocke ich auf diesem Gestell, meine
Beine drehen sich, und mit dem Strahlen von Jan bewegen sie sich wie von selbst.”

»Unfassbar®, sagte Anika.
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2. Zuruck in der Klinik

Prof. Choukri trat in seinem gewohnten festen Schritt an Feeny’s Bett heran, neben ihm sein
Gefolge an Oberarzt, Assistenzarzten, Krankenschwestern und Studierenden.

»Sie sehen erholt aus,” erdéffnete er das Gesprach, ,wie haben sie das Wochenende mit
Familie verbracht?“

Er hatte von Feeny gewusst, dass sie geplant hatte, mit Familie in Berlin zu bleiben,
weil die Zeit zu kurz gewesen wire, nach England zu fliegen, aufRerdem hatte er ihr dringend
empfohlen, sich nicht zu weit von der Klinik zu entfernen. Wenig erstaunlich waren
entsprechend auch die Mienen von Oberarzt und Assistenzirzten eher skeptisch, und sie
wunderten sich iber die direkte und optimistische Weise, wie ihr Chef die Patientin ansprach.
Und das, obwohl sie ihn inzwischen eigentlich kennen miissten. Doch gerade deshalb waren
sie desto erstaunter.

Als ob er den Ton richtig getroffen hatte, antwortete Feeny:

»Es waren wunderbare Tage, wenn auch kurz, dafiir aber intensiv - und so schon, die
Kinder wieder driicken zu kénnen, auch meinen Mann und eine liebe Freundin - auf3erdem,
sie werden es nicht glauben, ich wurde am Samstag iiberredet, eine kleine Tour mit dem
Fahrrad durch den winterliche Wald zu unternehmen, und, weil es meinem Bein so gut tat,
dass der ziehende Schmerz fast vollig verschwand, leihten wir fiir den gesamten Sonntag
Rader aus, fuhren mit der Bahn an den Wannsee, besuchten den Ort, an welchem ich vor
Jahren das Haus einer Schriftstellerin suchte und fand, iiber welche ich meine Doktorarbeit
geschrieben hatten, und fuhren dann mit den Radern tiber elf Kilometer am See entlang.”

Prof. Choukri schaute nur kurz auf, runzelte die Stirn, bevor er in lautes Gelachter
ausbrach.

»,Da sehen sie, wandte er sich an seine Begleitung, kaum entldsst man sie, macht sie
Purzelbdume und erfreut sich des Lebens. In der vergangenen Woche hatten einige der
Kolleginnen und Kollegen nicht mehr damit rechnen wollen, dass Frau Weingarten das
Wochenende erlebt, und jetzt fahrt sie mit dem Rad durch die halbe Mark Brandenburg.”

Feeny wusste die Offenheit von Prof. Choukri zu schitzen. Sie selbst hatte nicht nur
gesplrt, wie haarscharf sie am Tod vorbeigeschlitten war, auch sie hatte einige Momente in
den vergangenen Tagen, an denen sie sich die Frage gestellt hatte: Will ich noch, kann ich
noch, oder reicht es mir jetzt? Allein die Vorstellung, dass sie ihre Kinder nochmals sehen
wiirde und auch René in die Arme schlief3en konnte, lief3en sie durchhalten, noch ein weiteres
Mal alle Kraft aufbringen und sich nicht einfach gehen zu lassen. Waren Anika und René nicht
abwechselnd bei ihr gewesen, hitte sie dieses Mal die Kraftakte nicht mehr aufbringen
konnen, zumindest war das ihr Gefiihl. Desto stolzer blickte sie jetzt in die freudigen Augen
eines Arztes, der nicht nur Zahlen kannte, Daten und Medikamente diktierte, sondern oftmals
auch nachdenkend wurde, minutenlang schwieg und tuberlegte, wahrend vor seinem
Besprechungsraum eine lange Schlange von Patientinnen und ihren Angehdrigen wartete. An
diesem Morgen allerdings war jede Midigkeit, jede Nachdenklichkeit von seinem Gesicht
verschwunden. Er ergriff ihre Hand und gratulierte Feeny und sich selbst und seinem ganzen
Team. Nun waren auch die Gesichtsziige des Personals, das hinter ihm stand, langsam am
Entspannen.
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»Wir kénnen die Pflaster abnehmen, iiberpriifen sie nochmals die Blutwerte, wir
machen noch einen Ultraschall”, ordnete er an, und zu Feeny gewandt, bat er:

»,Konnen sie sich bitte noch am Bauch frei machen, ich wiirde gerne Ihren Unterbauch
abtasten und die Nieren untersuchen.”

Feeny deckte sich auf, schob ihr Krankenhauskleidchen nach oben, wahrend die
Schwester ihre privaten Teile verdeckte. Prof. Choukri tastete zunidchst sanft, dann mit
gewohntem Handgriff iiber die verschiedenen Unterbauchteile, hob sie auch ein wenig nach
links und nach rechts, indem er um sie griff und die Nieren untersuchte.

»Auch ihr Bauch ist iibers Wochenende weicher geworden. Wenn sich der Zustand
heute weiter stabilisiert und die Werte entsprechend sind, konnen sie morgen nachhause
gehen.”

Nachhause - Feeny hétte Prof. Choukri umarmen kénnen. Das war das schonste Wort,
es klang wie ein Zauberwort in ihrem Ohr.

,Ich werde heute Abend nochmals zur Visite zu ihnen kommen, dann haben wir auch
die Laborwerte der vergangenen Woche, und ich kann die Dynamik besser abschatzen und
mit ihnen die weiteren Schritte besprechen.”

Feeny nickte, auch wenn sie ein wenig in Sorge war, was diese Reizworte
»,Dynamik“ und ,weiteren Schritte” bedeuten wiirden. Allerdings hatte sie das Empfinden,
dass sie es einmal mehr geschafft hatte, und, auch wenn sie wusste, dass jeder Tag ein
weiterer Abschied in ihrem verkiirzten Leben bedeutete, so war sie einfach dankbar, dass sie
das Wochenende in dieser Unbeschwertheit und Ausgelassenheit erleben durfte und sogar
noch die Mannschaft im Krankenhaus zu einem kraftigen Lachen gebracht hatte.

Nachdem sich die Visite verabschiedet hatte und das Friihstiick beendet war, wartete
Feeny bereits gespannt auf ihren Besuch. Wie von ihr erwartet, riss Alina als erste die Tiir
auf, noch bevor René an der Zimmertiir klopfen konnte. Alina sprang zu ihr ans Bett und
Feeny legte sofort die Bettdecke zur Seite. Wahrend Jan, René und Anika ins Zimmer traten,
bat Feeny Alina, aus ihrem Kleiderschrank die Teile herauszunehmen, mit denen sie ihre
Mama anziehen wollte. Alina war zielsicher, schloss den Schrank auf und schaute durch die
verschiedenen Schubladen. Sie traf die richtige Auswahl, ein leuchtend schwarzes
Samthemdchen und dazu passend eine rot-schwarze Leggins, die wie ein Feuerwerk aussah.
Mum hatte diese Kombination im umgekehrten Partnerlook mit René in einem Versace-
Outletcenter gekauft - Dad das Feuerwerkshemd und eine schwarze Hose. Sie wusste, dass
Dad diese Kombination sehr mochte, weil sie ihn immer wieder an die gemeinsamen
Silvesterfeiern erinnerte, an denen sie beide 6fter diese Kombination trugen. Alina schien
nicht nur den Geschmack ihrer Mum, sondern auch den von Anika getroffen zu haben.

,2Stammen die Teile aus deiner eigenen Kollektion?“ fragte Anika.

Feeny schmunzelte - ,Nein, so beriihmt bin ich noch nicht, sie sind von Versace
designed, aber er ist eine grofde Inspiration fiir mich. Wie er Luxus und Eleganz miteinander
verbindet, ohne Bourgeois zu wirken, was er mit mutigen, sogar kithnen Mustern erreicht.
Schon immer habe ich barocke Mdannermode gemocht, dann auch, weil René Farben liebt.”

Anika fiigte hinzu: ,Die antiken Elemente sind Schliisselmotive, die Versace aus der
griechischen Mythologie nimmt. Sie erinnern mich sofort an Kreta.”
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Feeny zeigt auf den linken Arm ihres Oberteils: ,Wenn du genau hinschaust, erkennst
du das Haupt der Meduse, eine unfassbare Farbenpracht und zugleich Sinnlichkeit und Reiz.”

Anika und René merkten, wie Feeny ins Schwarmen kam, und Alina horte mit spitzen
Ohren zu, wahrend Jan sich mehr fiir die technischen Geréte interessierte, die hinter Feenys
Bett blinkten, leuchteten und irgendwelche Werte auf Monitoren zeigten.

»Versace ist aber nicht der einzige, ungliicklich gestorbene Modedesigner.*

»+Warum®, fragte Anika.

,Der Armste wurde vor ein paar Jahren vor seinem Anwesen in Miami Beach
erschossen.”

»War er nicht aus Italien?“

,Das schon, er wurde auch in Mailand auf dem beriihmten Cimitero Monumentale
beerdigt, dort, wo Giuseppe Verdi, sein leidenschaftlicher Interpret Arturo Toscanini und
auch die expressive Dichterin Alda Merini begraben sind.”

»+Wenn du sagst, dass er nicht der einzige ungliicklich Modedesigner war - an wen
denkst du noch?“

,Ein weiterer wichtiger Impulsgeber flir mich, Yves Saint Laurent. Ja, er war und ist
sogar noch bedeutender fiir mich, denn aufgrund seiner Homosexualitit und seiner
Partnerschaft mit Pierre Bergé war es ihm gelungen androgyne Elemente in die Damenmode
einzubringen. Was bei Versace Verspieltheit mit Luxus gepaart war, ist bei Saint Laurent
maskuline Rafinesse und Eleganz. Dabei hatte ich mich in seinen Stil schon deshalb verliebt,
weil er seine Farben und Formen oft aus seinem Liebelingsland Marokko entnahm. Dort, in
Marrakesch, hatten die beiden 1980 ein Haus und einen Garten gekauft, der von dem in
Marrokko wirkenden franzdsischen Kiinstler Jacques Majorelle in den 20er und 30er Jahren
angelegt worden war. Wie Majorelle marokkanische Sujets bevorzugte, Landschaften,
Gebiude, Menschen und ihre Lebensweisen und die Lebensvielfalt in diesen Garten mit
exotischen Pflanzen, Teichen, bunten Pavillons und Springbrunnen einbrachte, so zog auch
Saint Laurent Inspirationen aus diesem Garten, den er mit seinem Partner pflegte und
gestaltete. Wenn immer ich in Marrakesch bin, ziehe ich mich in diesen Garten zuriick. Auch
wenn er von Touristen geliebt wird, finden sich doch viele schattische Platzchen, an denen
man die Gedanken iiber Farben und Formen schweifen lassen kann. Am meisten aber liebe
ich den Grabstein von Yves und seinem Partner Pierre. Und wenn ich besonders traurig sein
mochte und zugleich in meiner Trauer an meine Liebsten denken will, dann lese ich die
Liebesbriefe, die Paul an seinen verstorbenen Partner Yves geschrieben hat. Kaum lese ich
einige Zeilen, kommen mir die Trénen, doch sie wirken so beruhigend und so kiihlend wie
der Springbrunnen nicht weit vom Grab der beiden.”

Alina griff nach dem Arm ihrer Mum - sie war es zwar gewohnt, dass diese gerne
erzahlte und dann kaum ein Ende fand, aber sie war zugleich bewegt und fiihlte , dass Mum
nicht nur traurig klang, sondern zugleich hoffnungsvoll strahlte. Ganz verstanden hatte sie
nicht alle Ausfithrungen, aber irgendwie wusste sie, dass sie die richtige Kleidung aus dem
Schrank gezogen hatte, was sie freute.

»Ich seh schon,” fiihrte Feeny fort, ,ich langweile euch mit meinen Modesachen - wie
wdre es, wenn wir gemeinsam Romey spielen wiirden, driiben am Tisch beim Fenster?“
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JAu ja“, stimmte Jan zu, der sich sogleich auf die Suche nach dem Spiel mit den
Steinchen machte.

»Schau, dort unten beim Nachttisch”, wies ihn Feeny an.

Feeny zog die Silvesterpartykleidung an und die Gesellschaft nahm am Tisch platz -
dankenswerterweise war Feeny noch ohne Mitpatientin in ihrem Zimmer und es waren
damit auch geniigend Stiithle vorhanden, dass sie sich alle um den kleinen Tisch setzen
konnten.

Sie spielten stundenlang, zwischendurch war das Mittagessen gereicht worden, auch
die Kinder bekamen Tee und einen heifsen Kakao.

Erst gegen Nachmittag bat Feeny, dass sie sich ein wenig ausruhen mdchte.

René, Anika und die Kinder verabschiedeten sich und suchten auf dem
Krankenhauscampus das Restaurant auf der ersten Etage des langen Gebdudes auf, in
welchem die Kinder sich eine Speise wahlten und Anika mit René gemeinsam Kaffee und
Kuchen verkéstigten. Um sie herum safen Arztinnen und Arzte, Patientinnen und
Krankenhausangestellte, eine bunte Mischung, die zeigte, dass es ein Haus war, in welchem
alle gemeinsam am Leben arbeiteten, wenn auch an verschiedenen Stellen.

Feeny war eingeschlafen und hatte gar nicht bemerkt, dass Prof. Choukri neben ihr
Bett getreten war. Als dieser sie ansprach, kam sie langsam zu sich und wirkte etwas erstaunt,
weil sie ihn alleine im Zimmer sah.

»1ch bin noch nicht zur Visite da - aber ich wollte sie etwas fragen. Denn ich hatte die
Anfrage eines Konsortiums, das sich weltweit bemiiht, eine
Eierstockkrebspatientendatenbank aufzubauen und Kliniken und Arzten die Méglichkeit
gibt, individuelle Patientenprofile und Daten auzutauschen, auch Medikamentationen und
Erfolgsverlaufe, so dass eine individualisierte Therapie moglich werden soll. Da sie bereits
vor einigen Wochen zugestimmt hatten, an dieser Studie mitzumachen, war die Anfrage, ob
sie iiber ihre Erfahrungen in einem kurzen Film dariiber berichten wiirden? Das Team kdme
auch zu ihnen nach Manchester und wiirde die Aufnahmen dort und hier in Berlin machen.
Vielleicht wollen auch Mitglieder ihrer Familie liber ihre Erfahrungen mit der Therapie
berichten. Das konnte andere Patientinnen ermutigen, sich an der Studie zu beteiligen, denn
wir brauchten noch etwas mehr Unterstiitzung.”

Feeny, die noch etwas Miihe hatte, den Uberlegungen ihres Arztes zu folgen, verstand
aber soviel, dass sie dessen Bemiihen, um eine Verbesserung der Therapie und tiberhaupt um
ein breiteres Bewusstsein fiir seine Anstrengungen zu erwirken versuchte.

»Meinen sie, ich sei die richtige Patientin? Gerade, wo ich in den letzten Wochen eher
durchhing?“

»Therapie - das wissen sie wie ich inzwischen, heifdt bei Eierstock im seltensten Fall
Genesung, sondern, wir sind ja bereits zufrieden, wenn sie ein lebenswertes Leben leben
diirfen und konnen, gleich, wie lange dieses gefiihrt werden kann.”

,Ich kann ihnen gar nicht sagen, wie wichtig fiir mich das vergangene Wochenende
war. Die Gesprache mit meiner Freundin, das Zusammensein mit meinem Mann, den Kindern.
Was gibt man filir solche zwei Tage? Aller Einsatz ist es wert. Wir hatten so herzlich
miteinander gelacht, sie konnen nicht glauben, wie mein Mann staunte, als ich auf das
Fahrrad stieg, und ich hatte den Respekt sogar meines Sohnes, als ich ohne zu Mackern die
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Waldwege hochgefahren bin. Und tatsachlich ging es mit jedem Meter besser. Der Geruch der
Tannen, das Feuchte Griin der Wiesen, das Parfiim meines Mannes, ich rieche es noch, weil
solche Gerliche mehr in der Erinnerung als in der Nase stecken.”

»S0ll ich der Filmcrew Bescheid geben?“

»Ja, bitte, ich bin auch zuversichtlich, dass ich in den ndchsten Tagen nicht nur
Fahrradfahre, sondern auch wieder normal laufen kann, und tiberhaupt wieder ins Leben
zurlickkehre.”

»Den Eindruck habe ich auch - lassen sie mich ihnen aber auch noch einen Tipp auf
ihren Weg geben, auf3erhalb der Visite, ich habe mir ihre Werte angesehen. Sie sind insgesamt
ok und es besteht vermutlich auch in den néchsten Tagen und Wochen keine ernsthafte
Gefahr, aber an einigen Werten konnen wir ablesen, dass ihre Erkrankung an Fahrt
aufgenommen hat. Es ist m.E. noch zu friih fiir eine drastische Intervention. Hier miissen wir
immer abwagen - greifen wir zu friih ein, dann lege ich sie wieder ins Bett und mache sie auf
Tage, Wochen und vielleicht Monate krank, wahrend sie ansonsten doch einigermafien
normal ihr Leben leben k6nnen, zusammen mit Familie, mit Freunden, ihren Beruf ausiiben,
durch die Welt fliegen und Menschen kleiden und ihnen das Leben bereichern. Wenn wir
allerdings zu spat eingreifen, konnten wir eine Dynamik verpasst haben, die wir nicht mehr
stoppen konnen. Ich schlage deshalb vor, wir bleiben auf Tuchfiihlung, wenn sie — wie in den
vergangenen Tagen Fieber entwickeln, das ldngere Tage anhalt, auch auf 38 Grad steigt, oder
wenn sie starke Schmerzen entwickeln, die anhalten und kaum ertréaglich sind, melden sie
sich umgehend. Ein Bett ist immer bereitet.”

,Gibt es dann Optionen?“

»,Optionen gibt es, und ich werde ihnen sagen, wenn ich der Meinung bin, dass uns die
Optionen ausgehen. Aber soweit sind wir noch nicht. Ubrigens, wenn wir schon von
offentlichen Auftritten sprechen - wiren sie auch bereit, in meiner Podcastreihe eine
Gesprachsparterin zu sein? Ich habe begonnen, alle drei Wochen eine interessante
Personlichkeit zum Gesprach zu laden, um uns miteinander auszutauschen, was uns im
Innersten antreibt zu tun, was wir tun und wie wir es tun.”

»Sie schmeicheln mir,“ sagte Feeny, ,ich weifd zwar, dass ich gerne tue, was ich tue, ich
bin auch ein Frau mit Selbstbewusstsein, aber ob ich mich als Personlichkeit bezeichnen
wiirde?“

»In meinen Augen sind sie nicht nur eine auflergewohnliche Patientin, eine meiner
wenigen Langzeitiiberlebenden, sie sind fiir mich selbst ein Rollenmodell, wie sie ihre
Lebenszeit gestalten. Wenn ich bei meinen Arztterminen manchmal miide werde,
niedergeschlagen und nur schwer die Kraft fiir die nidchsten Patientinnen aufbringe, dann
aber ihren Namen auf der Liste sehe, spiire ich die Energie, die von ihnen ausgeht, noch bevor
sie das Besprechungszimmer betreten.”

»Wir brauchen uns nicht gegenseitig auf die Schultern zu klopfen - ich ahne, wie
fordernd ihr Job ist, und kann ihnen nur zuriickgeben, dass es zwar immer Herzklopfen
bedeutet, bei ihnen einen Termin wahrzunehmen, und ich schon deshalb gerne meinen Mann
mit dabei habe, weil ich nach den ersten negativen Daten und Bemerkungen, die sie ja selten
verbergen, innerlich abschalte, auch wenn ich es nicht méchte. Ich halte es einfach nicht aus
und klicke weg. Dennoch gibt es mir Halt in meinem Leben, weil ich weif}, wenn sie sagen,
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was sie gerade gesagt haben, dann gehe ich wenigstens mit einer gewissen Zuversicht in den
nachsten Tag und in die darauffolgende Woche.“

»Danke, flir ihre Bereitschaft - ich melde mich. Ich muss zuriick in den Op, aber wir
sehen uns heute Abend nochmals zur Visite.”

Feeny legte sich zuriick in ihr Kissen. Die ersten Jahre hatte sie sich gescheut, liber
ihre Krankheit zu reden. Sie hatte sich auch zum Prinzip gemacht, in der weiteren Familie
wenig darliber zu sprechen, auch im Biiro, mit ihren Angestellten und Kundinnen und
Kunden sprach sie nicht dariiber, weil sie sich selbst sein wollte, nicht nur die Patientin.

Mut brauchte es, sich der Offentlichkeit zu stellen, aber es diente auch der
Selbstvergewisserung, und sie hatte das Gefiihl, dass zu ihrer eigenen Krankheitserfahrung
in der Offentlichkeit zu stehen, ihr helfen konnte, sich dieser Krankheit bewusster zu werden,
sich nicht nur mitihr auseinanderzusetzen, sondern auch gegen sie zu kimpfen und ihr selbst
und gegebenenfalls anderen zu helfen, mit ihr leben zu lernen.

Dann klang in ihr nach, dass Prof. Choukri von mehreren Wochen, vielleicht von
Monaten sprach, bevor wieder eine invasive Chemotherapie oder OP erfolgen wiirde. Das
bedeutete wohl, dass sie weiterhin mit der eher ertraglichen Immuntherapie auskommen
wiirde. In ihr stieg der Gedanke auf, nach ihrer Krankenhausentlassung moglichst bald in den
sonnigen Siiden aufzubrechen. Sie wusste natiirlich, dass René nicht soviel Zeit eriibrigen
konne, weil er beruflich eingespannt war und auch einer von ihnen beiden an den
Wochenenden sich um die Kinder kiimmern miisse. Aber vielleicht konnte sie ja Anika fragen,
ob sie Zeit mit den Kindern verbringen konne. Es wiirde ihr jedenfalls gut tun - hatte die
Immuntherapie, die sie seit einigen Monaten erhielt, doch die unangenehme, wenn auch nicht
gefdhrliche, Nebenwirkung, dass ihr alle Nigel, die Fingernagel wie die Fufdnégel, aus den
Betten herauseiterten. Als sie mit Familie im Spatsommer in Kroatien in Urlaub waren,
bemerkte sie, dass die Mischung zwischen Sonne, Wind und Meerwasser in wenigen Tagen
dazu fiihrte, dass sich die Eiterwunden ein gutes Stilick zuriickgebildet hatten, sich jedoch
wieder verschlimmerten, als sie zurtick in England waren.

Waéhrend sie vor sich hin sinnierte, 6ffnete sich die Tiir und die Visite trat ein. Nach
einigen Details, die Prof. Choukri mehr seinem Entourage zur Kenntnis gab, wandte er sich
Feeny zu und sprach die erlésenden Worte: ,Morgen diirfen sie nachhause, ich meine
nachhause, nicht nur in ein Hotel in Berlin, sondern nach England. Der Oberarzt wird ihnen
den Entlassungsbrief ausstellen, und wir sehen uns in einigen Wochen, machen sie bitte einen
Termin mit meiner Sekretérin aus.”
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